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A d a m  M i c k i e w i c z

WIELKA IMPROWIZACJA

[wersja ze scenariusza scenicznego]

KONRAD

Samotność — cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?

Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą myśl wysłucha,

Obejmie okiem wszystkie promienie jej Ducha?

Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi:

Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;

Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie,

A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą,

Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką .

Z drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtów docieką .

Gdzie pędzi, czy się domyślą? —

Uczucie krąży w duszy, rozpala się, żarzy,

Jak krew po swoich głębokich, niewidomych cieśniach;

Ile krwi tylko ludzie widzą w mojej twarzy,

Tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach .
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Pieśni ma, tyś jest gwiazdą za granicą świata!

I wzrok ziemski, do ciebie wysłany za gońca,

Choć szklanne weźmie skrzydła, ciebie nie dolata,

Tylko o twoję mleczną drogę się uderzy;

Domyśla się, że to słońca,

Lecz ich nie zliczy, nie zmierzy .

Wam, pieśni, ludzkie oczy, uszy, niepotrzebne; 

— Płyńcie w duszy mej wnętrznościach, 

Świećcie na jej wysokościach,

Jak strumienie podziemne, jak gwiazdy nadniebne .

Ty Boże, ty naturo! dajcie posłuchanie . —

Godna to was muzyka i godne śpiewanie . —

Ja Mistrz!

Ja Mistrz wyciągam dłonie!

Ja Mistrz wyciągam dłonie!

Wyciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie

Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kręgach .

To nagłym, to wolnym ruchem,

Kręcę gwiazdy moim Duchem .

Milijon tonów płynie; w tonów milijonie

Każdy ton ja dobyłam, wiem o każdym tonie;

Zgadzam je, dzielę i łączę,

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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I w tęcze, i w akordy, i we strofy plączę, 

Rozlewam je we dźwiękach i w błyskawic wstęgach .—

Odjęłam ręce, wzniosłam nad świata krawędzie, 

I kręgi harmoniki wstrzymały się w pędzie . 

 Ja śpiewam, słyszę me śpiewy —

Długie, przeciągłe jak wichru powiewy

Boga, natury godne takie pienie!

Pieśń to wielka, pieśń-tworzenie .

Taka pieśń jest siła, dzielność,

Taka pieśń jest nieśmiertelność!

Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę, 

Cóż Ty większego mogłeś zrobić — Boże? 

Patrz, jak te myśli dobywam ja z siebie,

Wcielam w słowa, one lecą,

Rozsypują się po niebie,

Toczą się, grają i świecą, 

już dalekie czuję jeszcze 

Ich okrągłość dłonią czuję, 

Ich ruch myślą odgaduję . 

Kocham was, me dzieci wieszcze!

Myśli moje! gwiazdy moje!

Czucia moje! wichry moje!

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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W pośrodku was jak matka wśród rodziny stoję, 

Wy wszystkie moje!

Tak czuła jestem, silna jestem i rozumna .

Nigdy nie czułam, jak w tej chwili —

Dziś mój zenit, moc moja dzisiaj się przesili,

Dziś jest chwila przeznaczona,

Dziś najsilniej wytężę duszy mej ramiona .

Zrzucę ciało i tylko jak duch wezmę pióra —

Potrzeba mi lotu,

Wylecę z planet i gwiazd kołowrotu,

Tam dojdę, gdzie graniczą Stwórca i natura .

I mam je, mam je, mam — tych skrzydeł dwoje; 

Wystarczą: — od zachodu na wschód je rozszerzę, 

Lewym o przeszłość, prawym o przyszłość uderzę . 

I dojdę po promieniach uczucia — do Ciebie!

I zajrzę w uczucia Twoje,

O Ty! o którym mówią, że czujesz na niebie!

Jam, jam przybyła, widzisz, jaka ma potęga!

Aż tu moje skrzydło sięga .

Lecz jestem człowiek, i tam, na ziemi me ciało; 

Kochałam tam, w ojczyźnie serce me zostało —

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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Ja kocham cały naród! — objęłam w ramiona

Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia,

Przycisnęłam tu do łona,

Chcę go dźwignąć, uszczęśliwić,

Chcę nim cały świat zadziwić,

Nie mam sposobu i tu przychodzę go dociec .

Przychodzę zbrojna całą myśli władzą,

Tej myśli, co niebiosom Twe gromy wydarła, 

Śledziła chód Twych planet, głąb morza rozwarła —

Mam więcej, tę Moc, której ludzie nie nadadzą

Mam to uczucie, co się samo w sobie chowa

Jak wulkan, tylko dymi niekiedy przez słowa .

I Mocy tej nie wzięłam z drzewa edeńskiego,

Z owocu wiadomości złego i dobrego;

Nie z ksiąg ani z opowiadań,

Ani z rozwiązania zadań,

Ani z czarodziejskich badań .

Jam się twórcą rodziła:

Stamtąd przyszły siły moje,

Skąd do Ciebie przyszły Twoje,

Boś i Ty po nie nie chodził:

Masz, nie boisz się stracić; i ja się nie boję .

Czyś Ty mi dał, czy wzięłam, skąd i Ty masz — oko

Bystre, potężne: w chwilach mej siły — wysoko

Kiedy na chmur spojrzę szlaki

I wędrowne słyszę ptaki,

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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Żeglujące na ledwie dostrzeżonym skrzydle; 

Zechcę i wnet je okiem zatrzymam jak w sidle — 

Kiedy spojrzę w kometę z całą mocą duszy,

Dopóki na nią patrzę, z miejsca się nie ruszy .

Tę władzę, którą mam nad przyrodzeniem

Chcę wywrzeć na ludzkie dusze .

Nie bronią – broń broń odbije,

Nie pieśniami – długo rosną,

Nie nauką – prędko gnije,

Nie cudami – to zbyt głośno

Chcę czuciem rządzić, które jest we mnie;

Rządzić jak Ty wszystkimi zawsze i tajemnie: —

Niech ludzie będą dla mnie jak myśli i słowa,

Z których, gdy zechcę, pieśni wiąże się budowa; —

Mówią, że Ty tak władasz!

Jeśli mnie nad duszami równą władzę nadasz,

Ja bym mój naród jak pieśń żywą stworzył,

I większe niżli Ty zrobiłbym dziwo,

Zanuciłabym pieśń szczęśliwą!

Daj mi rząd dusz! — Tak gardzę tą martwą budową, 

Którą gmin światem zowie i przywykł ją chwalić, 

i nie próbowałam dotąd, czy moje słowo 

Nie mogłoby jej wnet zwalić .

Lecz czuję w sobie, że gdyby mą wolę

Ścisnąć, natężyć i razem wyświecić,

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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Można by sto gwiazd zgasić, a drugie sto wzniecić — 

Bo jestem nieśmiertelna! i w stworzenia kole

Są inni nieśmiertelni; — wyższych nie spotkałam —

Najwyższy na niebiosach! — Ciebie tu szukałam,

Ja najwyższa z czujących na ziemnym padole .

Nie spotkałam Cię dotąd — żeś Ty jest, zgaduję;

Niech Cię spotkam i niechaj Twą wyższość uczuję —

Ja chcę mieć władzę, jaką Ty posiadasz,

Ja chcę duszami władać, jak Ty nimi władasz .

Milczysz, milczysz! wiem teraz, ja Cię teraz badam,

Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością,

Ty jesteś tylko mądrością .

Ludzie myślą, nie sercem, 

Twych dróg się dowiedzą; 

Myślą, nie sercem, 

składy broni Twej wyśledzą —

Myślom oddałeś świata użycie,

Serca zostawiasz na wiecznej pokucie,

Dałeś mnie najkrótsze życie

I najmocniejsze uczucie . —

Milczenie

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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Czym jest me czucie?

Ach, iskrą tylko!

Czym jest me życie?

Ach, jedną chwilką!

Lecz te, co jutro rykną, czym są dzisiaj gromy?

Iskrą tylko .

Czym jest wieków ciąg cały, mnie z dziejów wiadomy?

Jedną chwilką .

Z czego wychodzi cały człowiek, mały światek?

Z iskry tylko .

Czym jest śmierć, co rozprószy myśli mych dostatek?

Jedną chwilką .

Czym był On, póki światy trzymał w swoim łonie?

Iskrą tylko .

Czym będzie wieczność świata, gdy On go pochłonie?

Jedną chwilką .

Teraz — dobrze — tak . 

Wszakżeś z Szatanem walczył osobiście?

Wyzywam Cię uroczyście .

Ja wydam Tobie krwawszą bitwę niźli Szatan:

On walczył na rozumy, ja wyzwę na serca .

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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Teraz duszą jam w moję ojczyznę wcielona;

 Ciałem połknęłam jej duszę,

Ja i ojczyzna to jedno .

Nazywam się Milijon — bo za milijony

Kocham i cierpię katusze .

Patrzę na ojczyznę biedną,

Jak córka na ojca wplecionego w koło;

Czuję całego cierpienia narodu,

Jak matka czuje w łonie bole swego płodu .

Cierpię, szaleję — a Ty mądrze i wesoło

Zawsze rządzisz,

Zawsze sądzisz,

I mówią, że Ty nie błądzisz!

Słuchaj, jeśli to prawda, com z wiarą siostrzaną

Słyszała, na ten świat przychodząc,

Że Ty kochasz; — jeżeliś Ty kochał świat rodząc,

Jeśli ku zrodzonemu masz miłość ojcowską; —

Jeżeli serce czułe było w liczbie zwierząt,

Któreś Ty w arce zamknął i wyrwał z powodzi; —

Jeśli to serce nie jest potwór, co się rodzi

Przypadkiem, ale nigdy lat swych nie dochodzi; —

Jeśli pod rządem Twoim czułość nie jest bezrząd,

Jeśli w milijon ludzi krzyczących «ratunku!»

Nie patrzysz jak w zawiłe zrównanie rachunku; —

Jeśli miłość jest na co w świecie 

Twym potrzebną I nie jest tylko Twoją omyłką liczebną…

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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Milczysz! — Jam Ci do głębi serce me otworzyła,

Zaklinam, daj mi władzę: — jedna część jej licha,

Część tego, co na ziemi osiągnęła pycha,

Z tą jedną cząstką ileż bym szczęścia stworzyła! 

Milczysz! Nie dasz dla serca, dajże dla rozumu,

Widzisz, żem pierwsza z ludzi i aniołów tłumu, 

Że cię znam lepiej niźli Twoje archanioły,

Warta żebyś ze mną władzą dzielił się na poły —

Odpowiedz — milczysz! ja nie kłamię .

Milczysz i ufasz, że masz silne ramię —

Wiedz, że uczucie spali, czego myśl nie złamie —

Widzisz to moje ognisko: — uczucie,

Zbieram je, ściskam, by mocniej pałało,

Wbijam w żelazne woli mej okucie,

Jak nabój w burzące działo .

Odezwij się, — bo strzelę przeciw Twej naturze; Jeśli jej w gruzy nie zburzę,

To wstrząsnę całym państw Twoich obszarem;

Bo wystrzelę głos w całe obręby stworzenia:

Ten głos, który z pokoleń pójdzie w pokolenia:

Krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, ale… 

Carem!

Przepaść – tysiąc lat – pusto – dobrze – jeszcze więcej .

Ja wytrzymam i dziesieć tysiąców tysięcy .

W I E L K A  I M P R O W I Z A C J A    A d a m  M i c k i e w i c z
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P O LO N I A  P O W I E LO N A  M a r i a  J a n i o n

N A R Ó D  W Y O B R A Ż O N Y

Figura Polski jako zbiornika znaków i sensów przechodzi znamienne koleje . W przedsta-

wianiu dawnej Rzeczypospolitej narodu szlacheckiego pisarstwo staropolskie wykorzystywało 

znaną od wieków topikę organiczną . Ciało ludzkie stawało się podstawą porównania, uogól-

nienia, alegorii . Wyobrażony jako corpus, organizm państwa miał się rządzić ideą harmonii, 

wymagającej współpracy i współdziałania wszystkich części . Rodzaj sensów anatomiczno-

-politycznych wyłanianych z „tekstu” ciała Dariusz Cezary Maleszyński nazywa „koncepcją 

struktur y reguł r ządzenia”1 . Dlatego też ciało polityczne dawnej Rzeczypospolitej było 

ciałem silnie zalegoryzowanym: zilustrowanie idei, idei harmonijnie działających członków 

organizmu, wymagało środków alegorycznych .

Upadek niepodległości Rzeczypospolitej zbiegał się z europejskimi procesami tworzenia 

się świadomości nowoczesnych narodów . Rewolucja francuska zapoczątkowała nowy sposób 

myślenia o narodzie i nowe style obrazowania . Benedict Anderson w swej słynnej pracy   

o źródłach nowożytnej świadomości narodowej zwraca uwagę na fakt, że pod koniec  

XVIII wieku w Europie Zachodniej zaznacza się zmierzch zarówno religijnego myślenia,  

jak i monarchii dynastycznej . Wobec nowych okoliczności i doświadczeń te układy odnie-
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sienia –  zintegrowana jednym językiem sakralnym wspólnota religijna i uświęcona mo-

narchia – wyczerpywały swoją legitymizację i moc porządkowania rzeczywistości . Zaczęło  

e zastępować nowe myślenie w kategoriach narodu . Świadomość bycia „momentem”  

czasu świeckiego rodzi potrzebę narracji o tożsamości2 .

Praca nad tożsamością nowego narodu modyfikuje dawne wyobrażenia . Rewolucja fran-

cuska czerpie ze starego repertuaru upersonifikowanych alegorii Wolności i Rozumu, którymi 

już wcześniej posługiwała się rewolucja amerykańska . Michel Pastoureau podaje, że z fuzji 

tych dwóch alegorii w latach 1789–1790 zrodziła się figura kobieca, symbolizująca jedno-

cześnie Wolność, Rozum, Naród, Ojczyznę, Francję . Będąc najpierw przede wszystkim wy-

obrażeniem Wolności, stawała się personifikacją alegoryczną Narodu lub Republiki3 . Podczas 

rewolucji abstrakcyjna rzymska bogini wolności „w sporej części wizerunków przyjęła postać 

młodej dziewczyny lub młodej matki», nazywanej Marianną . „Kobieta i matka, sumuje Lynn 

Hunt, tak bardzo pozbawiona wszelkich praw politycznych, mogła mimo to (czy też właśnie 

dlatego?) stać się symbolem nowej Republiki”4 . Michelle Perrot również uważa, że umiesz-

czanie kobiet na niezwykle licznych pomnikach, „ten przerost świata wyobrażeń, owo zapa-

miętałe nabożeństwo do «Muzy i Madonny», są jedynie sposobem umocnienia dwoistości 

przestrzeni publicznej i prywatnej”5, silnie i trwale odgrodzonych od siebie przez rewolucję 

francuską .

W Polsce pod panowaniem Stanisława Augusta zachodziły zmiany w wizerunku Ojczy-

zny, które Magdalena Górska traktuje jako efekty pracy propagandowej nad obrazem „Rze-

czypospolitej oświeconej” i „Narodu oświeconego” . Kościuszko to ostatni rycerz i pierwszy 

obywatel w nowoczesnym rozumieniu, jak go nazwał Jules Michelet . Insurekcja kościusz-

kowska 1794 roku kończyła okres Pierwszej Rzeczypospolitej i otwierała nową epokę .  

„Wymowa kompozycji insurekcyjnych bliska była koncepcji Rzeczypospolitej – «wolnego  

narodu», ale i definicji patriotyzmu w rewolucyjnej Europie . Miłość ojczyzny pojmowano jako 

ochronę wolności przed despotyzmem . Umożliwiało to łączenie z pojęciem patria  wolnych 

obywateli”6 .
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Szybko w Europie pojawiła się za sprawą Francji wielka spr zeczność nowoczesności: 

demokracja, prawa człowieka jako nowa figura uniwersalna oraz – używając terminu Rena-

na – podniesienie „sztandaru narodowości” . Ekspansja modelu francuskiego w Europie bu-

dziła, jak wiadomo, opór narodowy . „Rozkwit nacjonalizmów, wyczulona podatność na mity,  

na początki i pochodzenie, na kultury lokalne (wszystko to analizowane przez konstruktywi-

stycznych teoretyków narodu) – tworzyły wspaniałą rewoltę przeciw triumfującemu racjona-

lizmowi osiemnastowiecznemu o inspiracji francuskiej . Namiętność do korzeni etnicznych,  

do języka i terytorium narodowego zawładnęła wszystkimi krajami” . Była to namiętność  

romantyczna7 .

Anderson traktuje naród zawsze jako „wyobrażoną wspólnotę polityczną” . W kwestii 

używania znamiennego zwrotu wyobrażony/wyobrażona można przytoczyć jego polemikę  

ze stwierdzeniem badacza nacjonalizmów, Ernesta Gellnera: „Nacjonalizm to nie przebudze-

nie narodów ku samoświadomości: wynajduje on narody tam, gdzie nie istnieją” . Anderson 

przeciwstawił się demaskatorstwu Gellnera, który utożsami „wynalezienie” z „fabrykowa-

niem” i „fałszowaniem”, podczas gdy powinno ono być rozumiane jako „wyobrażanie sobie” 

i „tworzenie” . Wszystkie wspólnoty są wyobrażone, a „różnice między nimi nie polegają  

na tym, że jedne są prawdziwe, a drugie fałszywe, lecz na stylu, w jakim są one wyobrażane” 

(s . 20) . Zasadnicze znaczenie ma tutaj wydobycie kreacyjnego charakteru procesu wyobra-

żania oraz zaakcentowanie znamion stylu, w jakim to wyobrażenie przebiega i utrwala się .

Autor Wspólnot wyobrażonych kilkakrotnie powraca do tekstu wykładu Ernesta Renana 

z 1882 roku Co to jest naród? Idee tam podniesione stają się przedmiotem nowej obróbki . 

Może się tak dziać dlatego, że Renan „pozostaje [ . . .] patronem współczesnych «konstruk-

tywistycznych» nurtów socjologii narodu, uznających, że naród to przede wszystkim pewien 

konstrukt myślowy, idea czy też wyobrażenie”8 . W tym sposobie myślenia niesubstancjalne-

go, nieesencjalistycznego sytuuje się Anderson . Widzenie narodu jako zjawiska z dziedziny  

historii idei, wyobrażeń, sztuki i literatury jest nie tylko uprawnione, ale nawet może zajmować 

miejsce pierwszorzędne .

(…)

P O L O N I A  P O W I E L O N A   M a r i a  J a n i o n



17

M A R T WA  K O B I E TA

Wraz z upadkiem polskiej niepodległości państwowej nastawał kres alegorii organicznej . 

Zamiast rządzonego abstrakcyjnymi ideami ciała politycznego pojawiało się ciało osobowe . 

Alegorycznie pojmowaną „antropologiczną strukturę władzy” zastępowała szczegółowa an-

tropomorfizacja, utożsamienie z jednostką, nieraz łącznie z opisem objawów zadanych cier-

pień i dosłownej śmierci10 .

Polska jako ciało polityczne mogła być zagrożona śmiercią . Raczej było to jednak per-

swazyjne ujęcie toposu „groźby upadku ojczyzny”11 . Badacze wymieniają tylko . jeden utwór  

z drugiej połowy XVIII wieku zapowiadający śmierć dosłowną: Polską koroną jest martwe 

ciało. Autor obwieszcza: „skonała Matka”, „na marach ciało” . Jednak w całości to alego-

ryczna wykładnia śmierci Rzeczypospolitej rządzi tym utworem – jeśli panowie nadmą się 

bogactwami, „Ojczyzna musi umierać z członkami” . Według teorii humoralnej najważniejszą 

rolę odgrywa śledziona Polski i na jej zgubę właśnie uwzięli się samolubni panowie12 .

W rozpaczliwej poezji porozbiorowej to się zmienia: Polska pojawia się jako pogrzebana, 

jako niesiony z katafalku do mogiły trup, przedstawiany czasem w całej ohydzie popełnione-

go mordu . Niemcewicz pisał w roku 1793: tyrani i ziomki odrodne „zepchnęli cię bezbożnie 

w strasznych grobów cienie” . Podobnie w Wierszu do Polaków roku 1794: „Z wielkim Pol-

ska do grobu runęła odgłosem” . W wizji znanego elegisty porozbiorowego, księdza Józefa 

Morelowskiego, czytamy: „Ujrzałem we śnie trzema przebitą sztylety/ Ojczyznę na mogile 

mdlejącą . . .” . W Żalach Sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta Franciszka Karpińskiego 

pozbawiona kawałka ziemi na mogiłę Ojczyzna to już tylko zalegający „wielki trup” . U mistrza 

romantyków, Jana Pawła Woronicza, wstrząsa prześladowczy fantazmat abiektalnych zwłok:

Sami siebie nie znamy, a gdzie stąpim krokiem 

Poziewa trup ojczyzny posoką spluskany: 

Wszystko draźni, rozdziera nieznanym widokiem; 

I sen nawet spoczynku broniąc niezbłagany, 
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Szarpie szydersko i serca, i czucie,

Marzeniem wzrosłym i znikłym w minucie .

Fantazmat taki musi niszczyć wszelkie usiłowania zdobycia szczęścia osobistego . Zabita 

ojczyzna nęka w wierszu Goszczyńskiego: „Znów ona, blada, / Z martwą źrenicą, we krwi 

świeżej blizny”, w wierszu Gaszyńskiego: „wszędy ojczyzny widmo zakrwawione / Staje przed 

nami w żałobie” . Wychodzi ono z grobu13 . Dziedzictwo tych wszystkich obrazów nurtuje Epi-

log do Pana Tadeusza: „O Matko Polsko! Ty tak świeżo w grobie/ Złożona – nie ma sił mówić 

o tobie!” .

(…)

Ikonograficznym zwieńczeniem podobnych wyobrażeń może być pochodzące z roku 

1864 malowidło Matejki Rok 1863: zakrwawiony trup Litwy na pierwszym planie zapowiada 

dalsze trupy – na razie zakuwanej w kajdany Polski i odrywanej od niej przemocą Rusi .

Polonia bywała przedstawiana od XVI wieku jako alegoria państwa – w postaci ukorono-

wanej kobiety z białym orłem i w otoczeniu sankcjonujących jej władzę postaci króla i papieża . 

Specjaliści od antropologii politycznej podkreślają proces utrwalania się od schyłku XVIII 

wieku wizerunku narodu nie jako corpus politicum, nie abstrakcyjnej alegorii prawno-poli-

tycznej, lecz jako postaci alegorycznej wyposażonej w fizyczną cielesność16, figury kobiecej, 

przeważnie matki, bywa też, że dziewicy albo matki-dziewicy . Polska, przybierając postać 

kobiecą, przyobleka ciało bardzo konkretnie wyobrażonej kobiety . Spychana do grobu albo 

już złożona w grobie, staje się martwą kobietą .

M Ę S K A  W S P Ó L N O TA  I  F I G U R A  M AT K I

Polska kultura narodowa jest kulturą wybitnie męską . W jej obrazie na plan pierwszy 

wysuwają się związki homospołeczne, więzi męskiego braterstwa i przyjaźni .  Do ideal-

nych modeli tego typu związków, opiewanych w rozmaitego rodzaju przekazach, łącznie  
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z podręcznikami szkolnymi i akademickimi, należą między innymi – w kulturze staropolskiej 

szlacheccy „panowie-bracia”, hufce rycerskie, a w kulturze nowożytnej zrzeszeni w na wpół 

tajnych stowarzyszeniach filomaci i filareci; walczący o niepodległość ojczyzny spiskowcy 

dziewiętnastowieczni; uczestnicy licznych ruchów młodzieżowych w XX wieku, z których wie-

le przybierało sobie filomatów  za patronów; legioniści Piłsudskiego . Mickiewicz w wykładach 

o literaturze słowiańskiej w roku 1841 w Collège de France idealizował trwające do czasów 

mu współczesnych dawne słowiańskie, głównie wojenne, pobratymstwo . Było to silniejsze niż 

pokrewieństwo naturalne, tak zwane braterstwo krwi, występujące zwłaszcza u Słowian połu-

dniowych17 . „Nic tkliwszego nad miłość braterską” u ludów słowiańskich, mówił Mickiewicz18 .

Tworzy się obraz ciągu pokoleń przekazujących sobie ideał walczącej męskiej wspólnoty . 

Dominuje w nim patriotyzm, wynoszący ponad wszystko braterstwo, wytwarzane i podtrzy-

mywane podczas zbiorowych różnorakich działań, podejmowanych w celach społecznych,  

wojennych, towarzyskich, turystycznych . Są to polowania, wędrówki i wycieczki, stowarzy-

szenia, korporacje i kluby, potyczki i bitwy . W Polsce szczególnie wielbiona była jako cudowna 

męska wspólnota – kawaleria narodowa, husarze i ułani, piękni jak na malowanym obrazku 

– do oglądania i podziwiania . Gombrowicz pisał, że gustami Polaków kierowała „rycersko-

-ułańska dusza”19 .

Niepodobna nie docenić znaczenia form męskiej wspólnoty dla kształtowania się nowo-

żytnego pojęcia narodu, którego podstawę nieraz określano jako żarliwe braterstwo . Hans 

Blüher, podbudowując teorie nacjonalistyczne, pisał o znamiennym dla mężczyzn „podwój-

nym dążeniu” . Jeden jego kierunek wyznacza rodzina, drugi zaś – męska wspólnota . Tylko  

ta druga obdarzona jest „socjologiczną kreatywnością” i potrafi stworzyć państwo . Rodzina 

bowiem może jedynie zapewnić przetrwanie gatunku . Związki mężczyzn (Männerbüinde) 

mają być wyrazem męskiego podstawowego „popędu ku stowarzyszaniu się” . U jego począt-

ków znajduje się tak zwany dom mężczyzn u ludów pierwotnych i jego pochodne w postaci 

tajnych męskich związków . Przeniknięte są one ukrytą, a nieraz jawną inwersją seksualną, 

którą Bliiher uznaje za wspólną wszystkim mężczyznom . Dlatego autor swobodnie przechodzi 
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od pierwotnego domu mężczyzn do dwudziestowiecznego młodzieżowego ruchu niemieckie-

go (Wędrowny Ptak), dopatrując·się w nim podobnej struktury erotycznej20 .

Poglądy te miały duży wpływ na świadomość społeczną oraz samoświadomość niemiec-

kich związków młodzieżowych . Badacze zwracają uwagę na połączenie w nich homoseksual-

nego erosa i polityki; niektóre z nich uzyskują pełną tożsamość polityczną przed rokiem 1933 

w obrębie rewolucji konserwatywnej w Niemczech21 .

Przeciwstawiając sobie rodzinę i męską społeczność, Blüher stwierdzał, że „rodzina 

pozbawiona jest elementu mistycznego (albowiem tutaj seksualność jako taka może się 

manifestować w sposób całkowicie jawny)”, natomiast związkom męskim towarzyszy „aura 

mistyki”, „tego, co tajemne, metafizyczne i spirytualne”22 . Uderzający wydaje się zwłasz-

cza – znowu – przykład niemiecki: ze względu na koligacje ideowe i następstwa polityczne . 

Antypozytywistyczna teozofia zyskała znaczną popularność w Niemczech i Austrii . Na fali 

nowoczesnego niemieckiego odrodzenia okultystycznego z lat 1880–1910 powstawały ezo-

teryczne, inicjacyjne stowarzyszenia . Niektóre z nich, tworzące polityczną mitologię zwolenni-

ków nacjonalizmu i okultyzmu, wyznawały teozofię germańską i przypisywały sobie rodowód 

od tajnych bractw różokrzyżowców i templariuszy . Jeden z twórców ariozofii, Guido von List, 

antycypował „mistyczny elitaryzm SS w nazistowskich Niemczech . [ . . .] Idealne państwo Lista  

było męskim zakonem z okultystyczną kapitułą . Zachodzą tu uderzające podobieństwa  

do planowanego przez Himmlera utworzenia zakonu-państwa SS” . Projekt pangermańskie-

go imperium, opartego na „bezwzględnym poddaństwie nie-Aryjczyków aryjskim panom”  

w ściśle zhierarchizowanym państwie, zaliczany bywa do prehistorii narodowego socjalizmu23 .

Nowoczesne pojęcie narodu oraz powstający wraz z nim nacjonalizm łączyły się ze ste-

reotypem męskości, zawierającym w sobie odpowiednio podane cechy męskiej tożsamości . 

Mitologia męskiej wspólnoty, bezwzględnej walki i wojennego furoru odgrywała tu zawsze 

szczególną rolę24 . George L . Mosse pisze: „Dynamika nowoczesnego nacjonalizmu opiera 

się na ideale męskości . [ . . .] Jako żywy organizm, wypełniony energią, nacjonalizm pobudzał  

do kultywowania przyjaźni męskich, Männerbund, przedstawiających swą naturą zagroże-

nie dla przyzwoitości, w obronie której właściwie powstał nacjonalizm . [ . . .] Męski eros był 

P O L O N I A  P O W I E L O N A   M a r i a  J a n i o n



21

duchem straszącym nowoczesnego nacjonalizmu”25 . Przyjaźń męską chciano zdecydowanie 

odróżnić od przyjaźni nacechowanej erotycznie – i tę drugą potępić . Jednak trzeba przyznać 

rację Eve Kosofsky Sedgwick, która tworzy pojęcie kontinuum: na jego przeciwległych punk-

tach znajdują się konwencjonalne związki homospołeczne oraz związki homoerotyczne .  

Jakkolwiek są one sobie przeciwstawne, to jednak znajdują się w obrębie tego samego 

kontinuum . Dlatego autorka może posłużyć się określeniem „męskie pożądanie homospo-

łeczne”26 .

W Polsce jest to problem niezmiernie drastyczny . Gombrowicz, który w Trans-Atlanty-

ku skonfrontował patriotyzm z seksualnością, objaśniał, że „książka dotyka spraw delikat-

nych”, nie waha się „drażnić najbardziej wstydliwych miejsc waszych”27 . „U nas” bowiem 

stale kładzie się wielki nacisk na kategoryczne oddzielanie legalnych i pożądanych męskich 

wspólnot – jako patriotycznych i państwowotwórczych – od podejrzanych, potępianych i re-

presjonowanych homoseksualnych związków . Pamiętam, jakie oburzenie wśród specjalistów 

wzbudziło domniemanie Jana Kotta: po zapoznaniu się z korespondencją filomatów rzucił 

podejrzenie, że byli oni chyba homoseksualistami . Nie idzie jedynie o „całowanie usteczek” 

Antoniego Edwarda Odyńca, lecz o młodzieńczą ideę miłości-męskiej przyjaźni, którą wykła-

dał Mickiewicz w listach do Jana Czeczota28 .

Żeby „rozsadzić nasze dotychczasowe uczucia narodowe” (T-A, s . 6) i wyzwolić się spod 

przemocy zbiorowości, objawić egzystencjalną pustkę stereotypów narodowych, Gombrowicz 

musiał odrzucić polskie wyobrażenie piękności . W Dzienniku podkreślał, że każdy naród po-

żąda swojego piękna i artyści mu je dostarczają . W Polsce do wytwórców urody narodowej 

zaliczył przede wszystkim Sienkiewicza, ale i Mickiewicza . „Być urodziwym, pociągającym, 

ponętnym” (D, s . 353) – taka potrzeba nurtuje szczególnie narody słabe . W Polsce nie  

do pomyślenia byłaby myśl bluźniercza, „aby Piękno mogło istnieć poza Cnotą” (D, s . 354) . 

JW . Poseł w Trans-Atlantyku ogłasza jednoznaczną wzniosłość sarmatyzmu: „O, bo rzecz  

to pewna, najpewniejsza, że Polak Bogu i Naturze miły dla Cnót swoich, a głównie dla 

tej Rycerskości swojej, dla Odwagi swojej, Szlachetności swojej, dla Pobożności i Ufności  

swojej!” (T-A, s . 80) . W tej kulturze kanonizacji estetycznej mógł dostąpić „młodzieniec  
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zacny, bogobojny i poczciwy” (D, s . 354), właściwie już nawet nie młodzieniec, ale Mąż .  

Na takiego został wychowany przez Ojca Ignac z Trans-Atlantyku.

Osią powieści jest – mająca według polskich wyobrażeń decydować o Formie narodu 

– walka między heteronormatywnością Ojca a homoseksualnością Cudzoziemca-Gonzala, 

uwodzącego Syna . Za pomocą pojedynku Ojciec (emerytowany wojskowy zresztą) ma Gon-

zala przymusić do Mężczyzny i przywrócić – zagrożony wskutek jego zalotów do Syna – naro-

dowy honor heteroseksualny29 . Ewa Kraskowska trafnie pokazała, że w „pojedynkach Gom-

browiczowskich honor traci swój kulturowy wymiar” jako podstawa męskiego uniwersum 

symbolicznego i staje się bezosobową siłą rządzącą ludzkimi zachowaniami, „pustą formą”30 . 

Nie można było silniej uderzyć w przysłowiowe polskie poczucie honoru .

Mówiąc innymi słowy, Major „strzałem swoim Krowę chciał zabić”, a z Gonzala „Byka 

wywołać, Byka on strzałem przyzywał, aby Krowę zbodła co jemu Syna hańbiła jedynego . . .” 

(T-A, s . 72) . Charakterystyczna jest sfera odwołań animalnych w Trans-Atlantyku. Obok dzi-

wacznych, mieszanych psów Gonzala („właśnie piesek mały przeleciał, do wilka podobny, 

a też do jamnika”, T-A, s . 83), mamy Zakon Kawalerów Ostrogi, który stanowi metaforę 

homospołecznej wspólnoty narodowej . Ale nie wiadomo w końcu, czy to są Ogiery, czy Ko-

były . W ten sposób, w końsko-ziemiańsko-wojskowych porównaniach, właściwych gawędzie 

sarmackiej, wyraża się owo kontinuum – od homospołecznego do homoseksualnego .

Autor zaś określa swe położenie jako szarpanie się „między tą zadawnioną, bezsilną 

Ojczyzną a nową Synczyzny religią, religią stawania się i przetwarzania: o, niechby uwieść 

Ojcu Syna, a niechby Syna spod ręki ojcowskiej wyzwolić, niechby Syn pana Ojca poniósł 

gdzie oczy poniosą . . .” (T-A, s . 134) . Koń – nie wiadomo już, czy jest Ogierem, czy Kobyłą,  

a może jednym i drugim jednocześnie .

Ojczyzna Ojca zostaje porzucona . Ze względu na temat Polonii musimy zapytać: a co  

z drugą figurą tego narodowego dramatu, a więc co z matką, której zresztą w ogóle nie ma 

w Trans-Atlantyku?

Autorzy antologii Nationalisms and Sexualities utrzymują, że w kulturach o dominan-

cie homospołecznej pojawia się pewna prawidłowość, a mianowicie szczególny stosunek  
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do kobiety jako Matki . Następuje jej totalne uświęcenie . Matka to „figura idealnej kobieco-

ści, fantazmatyczna kobiecość, która zabezpiecza związki męsko męskie i męską historię” . 

Męskie braterstwo idealizuje macierzyństwo i stara się wykluczyć „wszelkie niereprodukcyjne 

dyskursy seksualności z dyskursu narodowego”31 . Ma być on jednoznacznie heteroseksualny 

i nastawiony na rozrodczość .

Konieczna jest do tego kobieta-matka . Ona właśnie staje się gwarantką narodowej 

wspólnoty heteroseksualnej, jej przyzwoitości i poprawności obyczajowo-politycznej . Elżbieta 

Ostrowska, która dokonała nowatorskiej analizy homospołecznego charakteru kultury pol-

skiej i jej stosunku do matki, zauważa, że w obrębie męskich więzi opartych na zasadach 

idealizowanego braterstwa kobiecość przyjmuje przede wszystkim postać fantazmatu matki . 

Jej siła polega na tym, że „nie tylko nie zagraża braterskim więziom, lecz nawet je w pewnym 

sensie legitymizuje – wszak bracia muszą mieć matkę” . To Matka-Polka i Matka-Ojczyzna . 

Panująca polska „narracja publiczna” wyznacza bardzo określone role Polkom i Polakom32,  

a patronką narodu polskiego stała się najbardziej idealna z matek – Matka Boska .

Za pomocą uwznioślenia w kulturowym przekazie matki i macierzyństwa homospołeczna 

kultura polska zapewniła sobie patriotyczny konsensus . Jednak trzeba pamiętać, że na dru-

gim biegunie homospołecznego kontinuum znajduje się ciągle zagrażający homoerotyzm i 

homoseksualizm . Zwłaszcza patriotyzm wyradzający się w nacjonalizm nie może być wolny 

od tego, co poczytywane jest za wielkie niebezpieczeństwo . Nacjonalizm nasila więc nastroje 

homofobiczne, gdyż – spektakularnie oparty na homospołecznej wspólnocie męskiej – szcze-

gólnie narażony bywa na pociąg homoerotyczny .

Stosunek do matki w okresie niewoli narodowej komplikuje się przez to, że ona umarła 

i synowie pragną ją wskrzesić . Nieraz przedstawiają ją sobie jako fantazmatyczną kochankę 

albo zwycięską rywalkę kochanki, tym bardziej szukając oparcia w braterskiej wspólnocie . 

Zwracając uwagę na ambiwalentność relacji między matką a synem, Marek Bieńczyk pisze, 

że w polskiej kulturze matka „jako część rodziny oraz jako kochanka anektuje i często kieruje 

w stronę transgresji tanatyczno kazirodczo-perwersyjnych spory zasób erotyzmu obecnego 
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w literaturze romantycznej”33 . Tanatyczność porozbiorowej polskiej Matki-Ojczyzny można 

uznać za jej cechę górującą .

R E L I K W I A  I  PA M I ĄT K A

Wewnątrz sztuki porozbiorowej tkwi martwe ciało . Umożliwia to posługiwanie się poję-

ciem alegorii w sensie Benjaminowskim . Walter Benjamin podstawą rozważań o początkach 

nowoczesnej niemieckiej tragedii uczynił alegorię barokową, szczególnie często wykorzystu-

jącą topikę trupa . Przedstawił odkrywczy wywód dotyczący dwóch figur alegorii: relikwii i pa-

miątki, dwóch figur kształtujących także polską kulturę porozbiorową . „Alegorie są stacjami 

na drodze krzyżowej melancholika”, drodze rozpamiętywania boleści i cierpienia . Napisał,  

że „relikwia wywodzi się ze zwłok”, a „pamiątka to zeświecczona relikwia” . Cala polska no-

wożytna wrażliwość skupia się na melancholijnych obrządkach wokół wyobrażonych kobie-

cych zwłok, które stają się czczoną relikwią i tworzywem pamiątek . Znamienne, że Norwid 

swoje misterium obrzędowe Wanda dedykował „mogile Wandy pod Krakowem”, w grobie 

umieszczając najwyższe wartości . Podobnie zresztą, jak czynili to romantycy – aż do postro-

mantyka Żeromskiego .

Wszakże martwota w tych działaniach alegorycznych nie może być uważana za ostatecz-

ną . Benjamin uznał, że jednym z najsilniejszych motywów alegorycznych jest wgląd w nie-

trwałość rzeczy, ale i pragnienie, aby je ocalić dla wieczności . Obrazom przemijania i śmierci 

towarzyszy nadzieja ocalenia . „Widzenie melancholijne staje się widzeniem mesjanicznym” . 

Benjamin pisze sugestywnie: „Tak też intencja nie trwa wiecznie przy widoku kości, ale wia-

rołomna nagle ucieka do zmartwychwstania” . Na martwych zwłokach bolesnych i umęczo-

nych, na ciele przygotowanym do zabicia buduje się alegoria jako znak żałoby i melancholii,  

ale i zarysowuje się perspektywa zawierająca w sobie obietnicę zbawienia . W wyobrażeniach 

polskich artystów jest to trup, który zmartwychwstanie . Melancholia łączy się istotnie z me-
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sjanizmem . Obiecywana tutaj nieśmiertelność ma inny charakter niż u myślicieli Oświecenia, 

którzy opowiadali się za wieczną ciągłością ewolucyjnej transformacji .

Benjamin traktował alegorię jako zachowującą ekstremy całość, to znaczy formę arty-

styczną nasyconą nierozwiązywalnymi czy też nie dającymi się pogodzić przeciwieństwami, 

na przykład między tym, co abstrakcyjne, i tym, co zmysłowe34 . Polska wyobrażona rozpięta 

jest między tymi przeciwieństwami, na przykład jako ciało erotycznie obojętne i zarazem 

skrywające erotyczną pokusę .

B A ŁW O C H WA L S T W O

Silnie rozwinięta w polskim romantyzmie i odznaczająca się wielką trwałością topika me-

sjanistyczna posuwała się do porównywania, a nawet utożsamiania cierpień Polski z cierpie-

niami Chrystusa . Polska, jak wiadomo, miała być „Chrystusem narodów” .

W Widzeniu księdza Piotra z III części Dziadów Mickiewicz rozbudował dokładną analogię 

między męczeństwem i śmiercią Chrystusa a ukrzyżowaniem i skonem narodu polskiego . 

„Już niewinne skronie / Zakrwawione, w szyderskiej, cierniowej koronie, ( . . .) już głowę kona-

jącą spuścił, / Wołając: «Panie, Panie, za coś mię opuścił!» I On skonał!”35 . Nad analogiami 

podobnymi medytowano w pobożnym skupieniu . Na obrazie Matejki Rok 1863 na klęczącą 

i katowaną Polonię patrzy Chrystus z krucyfiksu zawieszonego na ścianie . Wzrok nasz prze-

nosi się w tę stronę, ogarnia Ukrzyżowanego, którego bok przebija bagnet od kolby karabinu 

żołnierza uderzającego więźnia . Jest to aluzja do sceny męczeństwa Polski-Chrystusa z wizji 

księdza Piotra36, kiedy to „żołdak Moskal z kopiją przyskoczył / I krew niewinną mego narodu 

wytoczył” .

Wzorowanie martyrologii Polski na męczeństwie Chrystusa zakładało również triumf osta-

teczny: zmartwychwstanie . W Księgach narodu polskiego Mickiewicz opowiadał o narodzie 

polskim, umęczonym i złożonym w grobie przez królów, którzy chlubili się tym, że zabili wol-

ność . Ale głupio się cieszyli ze swojej zbrodni, „bo Naród polski nie umarł, ciało jego leży  
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w grobie, a dusza jego zstąpiła z ziemi, to jest z życia publicznego, do otchłani, to jest życia 

domowego ludów cierpiących niewolę [ . . .] . A trzeciego dnia dusza wróci do ciała i Naród 

zmartwychwstanie”37 . W ten sposób dzieje Polski wpisywały się w schemat mesjanistyczny: 

cierpienia będą odkupione, naród zbawiony . Mesjanizm tworzył wizję ciągłości historii pol-

skiej . Wszystko w niej dawało się wytłumaczyć zrządzeniami Opatrzności, która szczególnie 

upodobała sobie naród polski, a upadek państwowości nie był bynajmniej kresem Polski,  

lecz jedną ze stacji męczeństwa .

Całkowitym przeciwieństwem tego typu myślenia są poglądy Henryka Rzewuskiego, twór-

cy znakomitych Pamiątek Soplicy (powstałych w latach 1831–1832) . W tym zbiorze gawęd 

szlacheckich autor – korzystający z konwencji znalezionego rękopisu – ukrywa się całkowicie 

za narratorem-Soplicą, a jego stosunek do przyczyn upadku państwa i perspektyw odrodzenia 

jest ambiwalentny (uważa między innymi, że upadek ten jest tylko zawieszeniem bytu Polski, 

a nie ostatecznym zgładzeniem) . Posługując się kategoriami wprowadzonymi przez kryty-

kę postkolonialną, Alfred Gall ukazał, że w latach czterdziestych XIX wieku podstawowym 

problemem Rzewuskiego-pisarza, hrabiego-konserwatysty, bogatego właściciela ziemskiego  

na Ukrainie – stało się samookreślenie jednostki wobec imperium rosyjskiego . W publicy-

stycznych Mieszaninach obyczajowych (1841–1843), wydanych pod pseudonimem Jarosza 

Bejły, Rzewuski konstruuje już odmienną tożsamość . Na miejsce poprzedniej nieokreśloności 

„autora-wydawcy” wprowadza nowe ujęcie tożsamości historycznej, dla której ramę odniesie-

nia stanowi imperium38 .

Teraz Rzewuski mówi wprost, że wraz z upadkiem państwa dzieje Polski dobiegły końca . 

Pochowana w ziemi jest ona nie ziarnem, które ożyje (takie porównanie pojawiało się jeszcze 

w Pamiątkach Soplicy), lecz trupem, który zamieni się w martwy popiół . Co najwyżej trup 

ten może dawać złudne oznaki życia, gdyż toczy go robactwo tajnych sprzysiężeń niepod-

ległościowych . Objawiał się tak Rzewuskiemu znak niemożności dalszego politycznego ist-

nienia narodu, który powinien podporządkować się jakiemuś żywotniejszemu społeczeństwu,  

w tym wypadku rosyjskiemu39 .
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Literatura w języku lokalnym, narodowym ma – jego zdaniem – prawo do istnienia  

w imperium i nawet dzieje się to z korzyścią dla niego . „My z wyroków boskich – pisał Rzewuski 

– zostawszy częścią potężnego stowarzyszenia Rosjan, wnośmy nasze prowincjonalne wyroby 

do ogólnej a wspólnej skarbnicy, a zjednoczeni z naszymi pobratymcami, utwierdzajmy siebie 

wszyscy w przekonaniu, że literatura rosyjska kwitnąca w tak niezmierzonych przestrzeniach, 

monotoniczną cechę przybierając, wygnałaby z siebie wszelki zaród poezji; powinna owszem 

objawiać żywioły ukraińskie, moskiewskie, siewierskie, nadwołgańskie, dońskie, 

wołyńskie, l i tewskie, nawet sybirskie” . Ułożą się one w „potężną i jednolitą całość”40 .

Polska kultura jako jedna z prowincjonalnych kultur imperium, wyrażona w jednym  

z narzeczy słowiańskiego rodu, oto skandaliczna konkluzja, do której doszedł Rzewuski .  

Nic nie mogło być bardziej obce i wrogie innym twórcom wizji historii Polski i jej teraźniej-

szej obecności, takim jak Niemcewicz, Lelewel, Kraszewski, a także romantyczni mesjaniści, 

których wykładnia cierpiącej i zmartwychwstającej ojczyzny zdobyła największą popularność .

Lektura symboliczno-antropologiczna Barbary Radziwiłłówny, dramatu Alojzego Felińskie-

go – jako prefiguracji kształtowania się wyobrażenia polskiej „ofiary niewinnej” – pozwoliła 

Zbigniewowi Przychodniakowi na nazwanie romantycznego mesjanizmu „odmianą stereoty-

pu prześladowczego” . Jest to kategoria René Girarda z jego książki Kozioł ofiarny; w jej skład 

wchodzą: sytuacja kryzysu, „znaki ofiarnicze”, przemoc i zbrodnia . Uniewinnianiu własnego 

narodu towarzyszy jednocześnie demonizacja czy wręcz diabolizacja obrazu wroga41 .

W obrębie mesjanizmu dokonała się sekularyzacja metafory ukrzyżowania . Religia 

wprzęgnięta została w służbę sprawie narodowej, polityka faktycznie zapanowała nad religią . 

Zgromadzenie Zmartwychwstańców już w tamtej epoce wypowiedziało walkę temu rodzajowi 

patriotyzmu, czasem niebezpiecznie przechylającemu się w stronę rewolucjonizmu . Ksiądz 

Hieronim Kajsiewicz ukazywał, że w sferze idei i wyobraźni – pod wpływem rewolucji fran-

cuskiej – doszło do upolitycznienia religii, do dowolnego nią manipulowania, do religijnego 

absolutyzowania narodu42 . Wydawało mu się to niedopuszczalne z punktu widzenia Kościoła, 

jedynie przeznaczonego i zdolnego zbawienia ludzkości . Odwołujący się zaś do przemocy 

patriotyzm sprzymierzał się z rewolucją, największym wrogiem Kościoła .
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Mesjanizm rozkwitał na emigracji po upadku powstania listopadowego i jako stan men-

talności „narodu wybranego” do dziś zachował się w Polsce . W naszych czasach przeciwko 

ciągle w Polsce uprawianemu bałwochwalstwu narodu powstał Czesław Miłosz . Uznał 

on robienie użytku z Ewangelii na rzecz Polski za głęboką „nieprzystojność” i oskarżał 

głównego twórcę mesjanizmu – Mickiewicza o zapoczątkowanie posługiwania się „religią 

Boga-człowieka, czyli religią Wcielenia po to, żeby wprowadzić kolektywnego Mesjasza”43 . 

Ureligijnianie narodu musiało tchnąć manipulacją polityczną  .

W obrzędach patriotycznej religii naród miał swoje wyraziste osobowe wcielenie .  

Na obrazie Stanisława Kaczora-Batowskiego Polonia w grobie ożałobiona kobieta spogląda 

na leżący krzyż, koronę cierniową i gwoździe;  Pamiątka męczeństwa Polski w setną rocznicę 

uchwalenia Konstytucji 3 Maja przedstawia, jak Chrystus pod krzyżem tuli do siebie niewiastę 

w żałobnej szacie, ozdobionej datami powstań narodowych, a obok leży pika z nadzianymi 

krwawymi chorągiewkami z datami trzech rozbiorów – wspólne jest męczeństwo Chrystusa 

i kobiety; wreszcie na rysunku autorstwa Stopy na tabliczce krzyża rozpiętej na nim kobie-

ty widnieje napis „Polska”44 . I ostatni akcent . W 25 . rocznicę Sierpnia 1980 roku otwarto  

wystawę Strażnicy Doków w gdańskim Instytucie Sztuki „Wyspa” . Instalacja Marka Sobczyka 

pt . Muzeum Soliterności „to labirynt z tandetnego materiału z wymalowanymi czarną i czer-

woną farbą bezsensownie pomieszanymi obrazami, takimi jak robotnik z socrealistycznego 

plakatu, Polonia na krzyżu i owca Dolly . Mówi o tym, że jesteśmy na gruzach utopii, na śmiet-

niku starego systemu symbolicznego”45 . Znamienne, że Polonia na krzyżu stała się rodzimym 

gadżetem naszej ponowoczesności .

Z B AW I C I E L K A

„Wraz z sekularyzacją w mitologii wszystkich krajów europejskich pojawiło się przypisa-

nie kobietom roli ofiar  i zbawicielek”46 . Ich samorealizację pojęto jako samoofiarowanie .  

W kulturze polskiej, jak już o tym była mowa, sfera świecka, publiczna została w szczególny 
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sposób ureligijniona, ale bez pozbawiania wyrazistych cech politycznych . Kobieta jako ciało 

narodu, zgodnie z przytoczoną regułą sekularyzacji, stała się ośrodkiem patriotycznej religii . 

Jej śmierć ofiarniczą uznano za konieczną część narodowej doktryny zbawienia . Nowsze ba-

dania dowodzą, że śmierć ofiarniczą traktuje się w kulturze zachodniej jako część tożsamości 

kobiecej i kobiecego pożądania . Elizabeth Bronfen w słynnej książce pokazała, że w centrum 

kultury nowożytnej XIX i XX wieku znajdują się figury kobiet, które poprzez swą śmierć zba-

wiają kochanka lub ludzkość47 .

Słowacki w okresie mistycznym budował poetyckie hipotezy historii globu i historii Polski . 

Wznosząc mit uniwersalny, rysował genezyjskie biografie bohaterów, ukazując duchowe pra-

wo śmierci jako prawo formy . Z przeszłości odsłanianej w epifanicznym rozbłysku samowie-

dzy bohaterów genezyjskich pojawia się Heliana Dyjana (w Samuelu Zborowskim):

Na pierwszym krzyżu – który w pierwszej był naturze, 

Umarła . . .

[ . . .]

Na śmierć ofiarowana

W pierwszej złotej muszelce,

Podobna zbawicielce

Świata . . . Ukrzyżowanej . . .48

Kobieta jest zatem pierwszą ofiarną zbawicielką świata kosmicznego .

Mit narodowy, sięgający do prapoczątków państwa polskiego, Norwid osnuł wokół Wan-

dy . Jej postać, znaczenie jej czynu, może samobójczego, zyskały w kulturze polskiej wiele 

wykładni . Wszakże Norwid swoją Wandę wpisał w bardzo znamienne konteksty . W misterium 

obrzędowym z korowodami ofiarnymi przedstawił legendarną bohaterkę, która świadomie 

wybiera śmierć męczeńską, zapowiadając chrystianizację Polski .

Od czasów rozbiorów Polska kojarzy się z ofiarą . Na obrazie Franciszka Smuglewicza  

z 1795 roku Polska w kajdanach „siedzi za okrągłym ołtarzem ofiarnym”49 . Wspomniany tu 
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już obraz Matejki Rok 1863 przedstawia akcję, która toczy się, według trafnego określenia 

Mieczysława Porębskiego, w „alegorycznej krypcie mistycznego rytuału”50 . Uderza bierność 

tych, u których „należałoby oczekiwać sprzeciwu, jakiegoś odruchu zmierzającego do od-

wrócenia straszliwego biegu losu”51 . Ale nic z tego . Wpatrzeni w Polskę, czekają, aż spełni 

się ofiara .

Ta ofiara musi być niewinna, jak ofiara Chrystusa . Dlatego Polonię czasem przedsta-

wiano w białej, powłóczystej, dziewiczej szacie . Ivan Colović zwraca uwagę na to, że w ob-

rębie politycznego mitu wojownika występują również postaci żołnierzy o „dziewiczej duszy”, 

odznaczających się niewinnością seksualną i czystością . Mają oni odgrywać rolę ofiar, nie 

zwycięzców52 . W podobnej funkcji może pojawiać się Polonia-zbawicielka, przeznaczona  

do przelania niewinnej krwi ofiarnej, bezbronna i prześladowana, opuszczona przez zdra-

dzieckich sprzymierzeńców, napastowana i molestowana .

C I A Ł O  Ż Y W E J  A L E G O R I I

Ciało kobiety jako Polonii ma również wymiar dotykający bezpośrednio materii i zmy-

słów . Chrześcijaństwo potępiało ciało fizyczne, a już zwłaszcza ciało kobiety jako siedlisko 

nieprawości i grzechów . Panujący w dawnej kulturze polskiej paradygmat rycerski i braci-

szlachty miał charakter męsko-męski i dopuszczał erotykę dość zgrzebną . Sentymentalizm  

i romantyzm, korzystając z opiewanych przez barok odcieni uczuć i zmysłów, wprowadziły 

nową wrażliwość, nastawioną na kobiecą emocjonalność i zmysłowość . Nie mogło to nie 

odbić się na wyobrażeniu Polonii, wyposażonej w rysy piękności wszechstronnie powabnej .

Nowożytna mitologia polityczna kładzie nacisk na obronę ciała ojczyzny jako ciała ko-

biety, ciała matki, żony, kochanki . Twórcy kultu Bogini Rozumu podczas rewolucji francu-

skiej przeciwstawiali nieruchomości posągów (na przykład Matki Boskiej) – żywą alegorię  

w postaci żyjącej kobiety, żywego ciała . Niosło ono ze sobą z konieczności również to wszystko,  

co może być uznane za niskie, a nawet trywialne . W rozumieniu przeciwników rewolucji żyją-
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ca alegoria to była kobieta sprostytuowana użytkiem publicznym, powszechnym oglądaniem 

jej ciała, które traciło cechy indywidualne . Jednocześnie pojawiło się wiele wizerunków Repu-

bliki – kobiety z obnażoną piersią lub piersiami . Nieraz dopatrywano się erotyczno-politycznej 

prowokacji w odsłoniętej piersi – ni to matki, ni to ulicznicy53 .

Kobiety, które uczestniczyły w publicznych działaniach politycznych, musiały naruszać 

ogrom zakazów społecznych i moralnych . Z tego względu uważano je za wyuzdane, dzikie  

i szalone . Wspomniany tu już ksiądz Kajsiewicz obawiał się republikańskiego patriotyzmu, 

który – podmieniając religię na politykę – wynosił na ołtarze Polskę ubóstwioną . Dlate-

go ironicznie proponował księżom-spiskowcom oraz świeckim zapaleńcom: „zamiast bia-

łej komży Boga miłosierdzia i pokoju wdziejcie czerwoną bluzę, wynieście przenajświętszy 

sakrament z kościoła jako przesąd średniowieczny, zanieście do świątyni ubranej w barwy 

narodowe i rewolucyjne, ozdobionej popiersiami wielkich patriotów, zanieście obraz wysta-

wiający powstańca z kosą stojącego na trupach bratnich i wrażych, podającego dłoń lewą 

kacapowi z zakrwawioną siekierą na karkach panów i czynowników, prawą Włochowi ze szty-

letem w ręku i trucizną w zrabowanym kielichu, z Machiawelem i odezwami proroka idei pod 

pachą . Na miejscu Matki Boskiej Częstochowskiej postawcie jakąkolwiek niewiastę z okiem 

bezwstydnym a bluźnierstwem na ustach i zanućcie potem Z dymem pożarów lub hymn 

marsylski . . .”54 . Cała ta inscenizacja byłaby zgodna z polityczną praktyką rewolucji francuskiej, 

którą Kajsiewicz traktował jako wzór całkowicie wymyślonej, bezecnej, nowej religii, mającej 

zastąpić starą, prawdziwą, objawioną .

G WA ŁT  N A  O R L E  I  P O L O N I I

Fantazmatyczne ciało Polonii przedstawiano jako poniżane, hańbione, bite i dręczone . 

Mogło to podniecać do nienawiści i zemsty na brutalnych żołdackich sprawcach nieszczęść, 

ale mogło też, jak wiadomo, budzić fascynację erotyczną .
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Reprezentacje w dawnym malarstwie poddanych wyrafinowanym torturom świętych mę-

czenników i męczennic pozwalały na ekspozycję nagiego ciała albo jego odsłoniętych części . 

Ciało męczeńskie i cierpiące wystawiano na szczególny ogląd i katów, i widzów . Widzowie 

mogli się zamieniać rolami osób widocznych na malowidle, a często oddawali się „sady-

zmowi voyeurystycznemu” . Wyrywanie piersi świętej Agacie układało się w jednej z wersji 

malarskich w scenę o takich „głównych erotycznych komponentach męczeństwa: spętana 

kobieta z obnażonymi piersiami otoczona przez męskich napastników”55 . Podczas ogląda-

nia innej wersji, w której święta Agata niesie swe odcięte piersi na srebrnej tacy, „mówienie  

o fantazmacie kanibalicznym, świadczącym o trwałości archaicznego pożądania, nie wyda-

wałoby się przesadą”56 .

W malarstwie dziewiętnastowiecznym z lubością teatralizowano wydarzenia historyczne, 

tworząc, jak napisała Maria Poprzęcka o Pochodniach Nerona (Świecznikach chrześcijaństwa) 

Henryka Siemiradzkiego, „wielkie, efektowne spektakle dla masowej publiczności, łączące 

bogactwo, erotyzm i okrucieństwo, a zatem to, co najsilniej i najprościej porusza zbiorową 

wyobraźnię” . Gdy okazało się, że właściwymi bohaterami obrazu nie są chrześcijańscy mę-

czennicy, lecz okrutny, zbrodniczy Neron, Siemiradzki przystał na przypisanie Pochodniom 

ukrytej narodowej treści pod hasłem „wytrwaj i wierz” . W wierze i męskości chrześcijan  

na tym obrazie dostrzeżono męstwo i nadzieje Polaków57, usiłując wydobyć inny, utajony 

sens z orgiastycznych obrazów .

Męczenie Polonii zagrażało oczywiście jej kobiecości . Ary Scheffer w znanej Polonii  

z 1831 roku przedstawił kozackiego jeźdźca brutalnie tratującego podwójne zwłoki: na ciele 

zabitego orła rozciągnięta, obnażona do połowy, leżąca na wznak kobieta, której pierś dep-

cze koń, a pika kozacka, godząc w dolne partie ciała, ma ją zaraz przebić – spenetrować . 

Orła już napastowano i kaleczono . „Jedną z bardziej popularnych figur [typu alegorycznego 

w XVIII wieku] była figura orła białego, lamentującego nad utraconą swobodą i doznającego 

przemocy fizycznej: odzieranego z piór, szarpanego dziobami czarnych ptaków”58 . Ciemny 

najeźdźca u Ary Scheffera tratuje – gwałci lśniących bielą kobietę i orła . Jest to nasilona 
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alegoria gwałtu, który niemal naturalistycznie zobrazował Wiktor Hugo po klęsce powstania 

listopadowego:

[ . . .] gdy potworny Kozak popychany gniewem 

Gwałci starganą martwą Warszawę,

Plamiąc czysty i święty strzęp jej całunu 

Wali się na dziewicę rozciągniętą w grobie59

Całun może oznaczać tutaj relikwię, co jeszcze bardziej uwydatnia bluźnierczą ohydę 

czynu agresora .

Musimy jeszcze raz wrócić do Roku 1863 Matejki . Badacze zwracają uwagę na realizm 

szczegółów spotykających się z alegoryczną dyspozycją całości60 . Nagie ręce i ramiona 

trzech kobiet – zamordowanej, zakrwawionej Litwy; klęczącej, zakuwanej w łańcuchy Polonii 

i brutalnie porywanej Rusi – zderzają się z męską mundurową krasą oficerów rosyjskich,  

z których jeden odznacza się wyprężoną falliczną sylwetką61 . Znów spętana kobieta otoczona 

przez napastników . Jest w tym obrazie jakieś przekroczenie patriotycznego przesłania przez 

ukryte seksualne podteksty . Jerzy Mycielski komentował scenę z dwuznacznym uczuciem: 

„Przejmująca jest ona do szpiku, bolesna nad wszelki wyraz, ale w swej przeciągniętej okrop-

ności aż prawie wstrętna”62 .

Sadomasochistyczny fantazmat ojczyzny, świętej i przeklętej, niewinnej i poniżonej doko-

nanym na niej gwałtem, zyskał w nowszych czasach wykładnię jednoznaczną w swej trywial-

ności . Jan Rylke – i to w stanie wojennym, który przecież ożywił wzniosłe stereotypy roman-

tyczne – namalował Zniewolenie Polski w XIX wieku na wzór Zakuwanej Polski (drugi tytuł 

Roku 1863) Matejki . „U góry patriotyczny szlaczek, niżej Polonia, Prusak ją trzyma, Austriak  

bierze od tyłu, Rosjanin rozpina rozporek” . Ale nikt nie chciał tego obrazu wystawić (ani  

Polonia. Polonia w warszawskiej Zachęcie, ani krakowska ekspozycja matejkowska w Mu-

zeum Narodowym) . Przyjaciel malarza objaśnia: „Wcale do łbów im nie przyszło, że Janek  

kpi z narodowego zapotrzebowania na rozdzieranie szat . Z ich przekonania, że Polska  
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ma być skowana, nie dymana”63 . Tomasz Kozak, artysta, który wystąpił niedawno na wystawie  

Za czerwonym horyzontem, objaśnia, że w dobie transformacji „przewartościowanie zako-

rzenionych w zbiorowej wyobraźni symboli i kanonicznych tekstów kultury”, ich destruk-

cja musi odbywać się w atmosferze przebudzenia mrocznych sił, przemocy, sadyzmu i per- 

wersji . Serie fantazji wymierzone zostały w osobę matki, po jej śmierci syn odczuwa cier- 

pienie, ale przede wszystkim rozkosz z powodu wyzwolenia od jarzma powinności . W końcu,  

w lautréamontowskiej wizji okrucieństw bez końca, programowo antytragicznym bohaterem 

artysty staje się wyzwolony, libertyński człowiek sadyczny, wyznawca filozofii rozkoszy i ra-

dości, ugruntowanej „na fundamencie matkobójstwa, kazirodztwa i mizoginizmu” . Nerwica 

romantyczna (tak Kozak zatytułował jeden ze swych filmów) zostaje w jego manifeście poko-

nana przez symboliczną śmierć matki jako „uduszonej podczas jebania” kobiety64 . Konotacje 

matki – Matki-Polki i Polonii – wydają się tu oczywiste . Brutalna rozprawa z romantycznym  

i postromantycznym stereotypem posługuje się sadystycznymi fantazmatami mizoginicznymi .

Krew, która się już przelała i za chwilę może zostać przelana, krew gwałconych i zabi-

janych, nurtuje sferę obrazów w swoiście wzorcowym Roku 1863 Matejki, a zarazem albo 

podtrzymuje, albo przenicowuje sens zbawicielski samoofiarowania kobiet .

„Chłosta, bicie, kneblowanie, zadawanie ran związane z przemocą erotyczną – pisze Ange-

la Carter – przywodzą na pamięć społeczną fikcję na temat kobiecej rany, krwawiącej blizny 

po kastracji, psychologicznej fikcji zakorzenionej w kulturze zachodniej równie głęboko jak 

kompleks Edypa, z którym jest spokrewniona w złożonej dialektyce wyobraźni i rzeczywisto-

ści tworzącej kulturę . Żeńska kastracja jest faktem urojonym, który kształtuje nastawienie 

mężczyzn wobec kobiet oraz stosunek kobiet do nich samych i dokonuje transformacji kobiet  

z istot ludzkich w zranione stworzenia, które żyją, by krwawić”65 .

W kontekście tego faktu urojonego i wyobrażonego trwa również powielana Polonia,  

ale może dojść do znamiennego przekształcenia znaczeń . W Wiernej rzece Żeromskiego, 

osnutej wokół wydarzeń powstania styczniowego, krew rannego powstańca plami dziewiczą 

pościel ukrywającej go panny Salomei . Podczas rewizji w dworze dostrzeżono na odwrocie 

materaca ślady krwi . Jest on oglądany z wielką uwagą przez żołnierzy rosyjskich . I oto 
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pełna okrucieństwa scena znęcania się napastników: „Panna Brynicka stała w sąsiedz-

twie swej pościeli, otoczona przez oficerów, którzy jej się przyglądali ze śmiechem i brutalną 

bezwzględnością” . Major natarczywie ponawia pytania o to, co to za krew; jeden z oficerów 

podsuwa jej pod oczy zakrwawiony materac . I wreszcie Salomea odpowiada, że to ślad jej 

krwi . Było to słowo „męczeńskie i bohaterskie”, od którego spłonęła „pożarem wszystkiej 

krwi” . Oficerowie szydzili, drwili, kpiarsko pokasływali, nurtowały ich żądze poniżenia i gwał-

tu . Wtedy błysnęła w Salomei myśl, że „wśród nich wszystkich ona jedna, wyśmiana kobieta, 

jest w istocie oficerem”66 . Krew menstruacyjna nadaje jej tę szarżę, staje się krwią powstańca, 

obie są krwią ofiarną .

P L AY B O Y  I  P O L O N I A

Z czasem Polonia się zmieniła . W malarstwie Jacka Malczewskiego z lat 1914–1918 po-

jawiły się inne niż dotąd Polonie – dorodne, radosne, nagie lub półnagie, czasem tajemniczo 

uśmiechnięte . Jedna, Nike Legionów, naga prowadziła do boju, wskazując kierunek ataku, 

inna – ubrana w krótki strój odsłaniający nogi, ramiona, szyję – patrzyła z lekkim współczu-

ciem i drażniącym półuśmiechem na legionistę poległego u jej stóp . Były to właściwie – obok 

Vlastimila Hofmana – wówczas najbardziej oryginalne przekształcenia dotychczasowego 

obrazu Polonii, stanowiące wyłom w procederach powielania i próbujące odnowić formę 

wyobrażoną .

W latach pierwszej wojny światowej i w czasie dwudziestolecia międzywojennego,  

jak wskazuje Anna Sieradzka, mnożyły się jednak skodyfikowane, konwencjonalne ujęcia 

„teatru alegorycznego” z centralną postacią Polonii . Teraz opiewano jej zmartwychwstanie, 

korzystając z popularnej dziewiętnastowiecznej tradycji . Na pocztówkach wyprowadzali  

Polonię z grobu legioniści Piłsudskiego; biały orzeł wzbijał się swobodnie w niebiosa, a czarne 

orły zaborców uciekały precz . Polonii towarzyszył korowód bohaterów z tej ziemi i z zaświa-

tów . Malarstwo Jana Styki (autora Polonii z 1890 roku i Polski wyzwolonej z lat 1920–1921) 
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dostarczało upowszechnionych, ale i mocno krytykowanych ujęć tematyki patriotycznej . Pisa-

no: „Nie wystarczy namalowanie młodej kobiety (w białej szacie, z rozpuszczonymi włosami 

i wzrokiem wzniesionym ku górze), nie wystarczy nawet umieszczenie u jej stóp orła białego 

(mającego poinformować i upewnić, że wspomniana kobieta jest właśnie «Polską»), ażeby  

w duszy widza obudzić święty dreszcz patriotycznego wzruszenia . O ileż więcej Polski ma w so-

bie każdy najmniejszy obrazek Stanisławskiego . . .” . Polonia coraz częściej miała spełniać rolę 

propagandową (konkurs na dekoracje Sali Sejmowej w roku 1929 czy Apoteoza Marszałka 

Józefa Piłsudskiego z roku 1932), a jej postać podlegała obróbkom coraz to mierniejszych 

artystów67 .

Powszechny patriotyczny opór podczas drugiej wojny światowej oraz podczas stanu wo-

jennego ożywił dawny, znów powielany obraz Polonii . Ale sytuacja mentalna, ideowa, arty-

styczna po roku 1989 uświadamiała konieczność transformacji symbolicznej . To pragnienie 

pozostało nie spełnione do dzisiaj, o czym przekonująco pisze Edwin Bendyk („Polska moich 

marzeń to Cool Polonia . . .”)68 .

Z naszego punktu widzenia trzeba przede wszystkim pamiętać, że żałoba Polonii i po 

Polonii spłowiała . Nie znaczy to oczywiście, że należałoby wymazać czy zarzucić pamięć 

o narodowych cierpieniach, potrzebują one jednak nowej nar racji, nowej opowieści, 

nie powielającej romantyczno-narodowych schematów i stereotypów . Jeśli konieczna jest nie-

ustająca żałoba bez końca na ziemi ludobójstwa Żydów, to wymaga ona zupełnie innego 

imaginarium69 . Wystawa w „Zachęcie” Polonia. Polonia w roku 2000 przyniosła plon prac 

nowych artystów, zainteresowanych tematem Polonii, lecz to dopiero przyczynek do debaty, 

która specjalnie się nie rozwinęła70, jak zresztą i inne dyskusje .

Poświęcę jednak więcej miejsca jednej z ostatnich prób z zamierzenia wywrotowego 

powielenia Polonii . Podjęła się jej grupa artystyczna „Łódź Kaliska”, znana z aranżowa-

nia „żywych obrazów”, fotografowania prześmiewczych inscenizacji oraz z surrealistycznych 

bluźnierstw . Na zamówienie „Playboya” postanowiła stworzyć na okładkę czasopisma nowe 

godło Polski-Orlicy w duchu tradycyjnego połączenia Polski z Orłem . Autorzy wychodzą  

od godła narodowego – orła, który powinien być „prawdziwym Polakiem” . „To znaczy w na-
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szym przypadku prawdziwą Polką, bowiem tak jest obecnie najbardziej poprawnie”71 . Dbając 

o poprawność polityczną, dowodzą, że dziewczyna ma być orłem czy raczej orlicą, pozostając 

polską dziewczyną .

W manifestach „Łodzi Kaliskiej” znajduje się kilka haseł, które motywują wykreowany 

wizerunek . Objaśnienia stylu New Pop, stworzone na wernisaż prasowy dotyczący Próby Per-

sonifikacji Orła Białego, jak i inne enuncjacje, utrzymane w tonie ironii i groteski, zawierają 

najważniejsze założenia działania grupy . Chce ona ludycznie unieważnić granice między Re-

klamą a Sztuką Wysoką; promując piękno, uczestniczyć w trwałym spotkaniu sztuki wysokiej 

i pop-kultury; nawiązać „do rozebranych wizerunków innych równie mężnych pań, których 

pełna jest namalowana na płótnach historia” . Nie brakuje krytycyzmu wobec tradycji: dzia-

łalność grupy obejmuje również „usilne działania na rzecz demistyfikacji krępującego rozu-

mienia współczesnego świata i wlokącego się za nami do dziś fatum mickiewiczowskiego 

dziewiętnastowiecznego romantyzmu” .

W efekcie powstała sfotografowana inscenizacja żywej alegorii w postaci gołej dziewczyny 

o nijakiej urodzie – na tle rozpostartego wielce ogoniastego orła . Hasło z „Playboya”: „Goło, 

ale w koronie”, ma ironizować nad dumą narodową . W drugiej wersji można Godło obejrzeć 

z przodu i z tyłu (Godło I, Godło II), co niewątpliwie miałoby powiększać satysfakcję este-

tyczną w myśl przeświadczenia, że „nagą panią orlicę [ . . .] zwyczajnie da się z przyjemnością 

oglądać, jak wszystko, co piękne i gołe” . Zawsze i wszędzie . Orlica stoi na skrzynkach co-

ca-coli, inne piętrzą się obok . Połączenie nagości kobiety z coca colą jest „zwyczajną, bez-

aluzyjną pochwałą dostępnej kobiecej nagości, której mamy teraz dowoli, niczym, nie przy-

mierzając, Coca-Coli” . Przewrotny „manifest reklamowy”, jak i artystyczne produkty Łodzi 

Kaliskiej odsłaniają banalność i sztuczność korporacyjnego świata reklamy . Seksizm też jest 

sprzedawanym wytworem korporacji, ale artyści Łodzi Kaliskiej chyba nie zdają sobie z tego 

sprawy, traktując seksistowskie fantazmaty jako uniwersalne i ponadczasowe .

Nie dało się uniknąć trywialnej, zatrącającej o pornografię dosłowności . Prysł czar ero-

tyczny rzekomo odzyskanej – po obaleniu rządów mickiewiczowskiego fatum – zmysłowo-

ści . Samo w sobie godne pochwały wyzwolenie alegorii z okowów mesjanistycznej polityki  

P O L O N I A  P O W I E L O N A   M a r i a  J a n i o n



38

i cierpiętnictwa nic nie dało, co najwyżej – ciało zostało wystawione jako towar obok dużo 

ważniejszej od niego marki Coca-Coli . Stanęła przed nami jeszcze raz powielona Polonia . 

Powielona tym razem przez setki pokazywanych w „Playboyu” ciał .

W ostatniej sali wystawy Polka. Medium, cień, wyobrażenie z 2005 roku przedstawiono 

Bombowniczkę Anny Baumgart – prawie nagą kobietę w ciąży . Ewa Gorządek tak ją wykłada: 

„Biało-czerwona kolorystyka każe spojrzeć na tę pracę jak na współczesną Polonię, alegorię 

państwa pod postacią kobiety-matki . Polonia nie jest tu już ofiarą, lecz wojowniczką, chociaż 

świńska maska nadaje jej odium społecznego odrzucenia . W wielu kulturach świnia symboli-

zuje nieczystość, seksualne rozpasanie, ale również płodność i naturę . Bombowniczka zatem 

to także współczesne wcielenie pogańskiej bogini”72 . Od siebie dodaję, że ze swoją zwierzęcą 

maską na twarzy przypomina nieco egipskie władcze boginie . Sama artystka nazywa ją „bo-

jowniczką”, „buntowniczką”, „terrorystką, bo w pewnym sensie terroryzuje system, w którym 

się znalazła”73 . Z pewnością jest ona absolutnym przeciwieństwem Polki-Orlicy z „Playboya” .

Czy to jest jakiś krok na drodze do polskiej transformacji symbolicznej? Oto pytanie .
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moje . –  M .J .) .

5  M . Perrot, Postaci i role, w: Historia życia prywatnego, t . 4, s . 123 .
6  M . Górska, Polonia – Respublica – Patria. Personifikacja Polski w sztuce XVI–XVIII wieku, Wrocław 2005, s . 392 .
7  Parafrazuję i cytuję wywody: P . Beckouche, Le royaume des freres. Aux sources de l’Etat-nation, Paris 2001,  

s . 162–163 .
8  M . Warchała, Naród według Renana, artykuł poprzedzający tekst wykładu Renana, „Res Publica Nowa” 2005, 

nr 4 .
10 Por . M . Górska, Konieczność śmierci. Refleksja na temat upadku Polski w piśmiennictwie końca XVIII wieku,  

„Pamiętnik Literacki” 2000, z . 3 .
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11 Por . T . Kostkiewiczowa, Horyzonty wyobraźni. O języku po ezji czasów Oświecenia, Warszawa 1984, s . 207 .
12 Por . D .C . Maleszyński, Corpus politicum...
13 Wiersze cytuję za: P . Żbikowski, ...bolem śmiertelnym ściśnione mam serce... Rozpacz oświeconych u źródeł 

przełomu  w poezji polskiej w latach 1793–1805, Wrocław 1993; A . Bagłajewski,  Śmierć Ojczyzny w poezji 
polskiej końca XVIII i początku XIX wieku, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, t . VII, Lublin 1989; 
M . Górska, Konieczność śmierci..; M . Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979 . 
Por . również: Mię dzy rozpaczą i nadzieją. Antologia poezji porozbiorowej lat 1793–1806. Wstęp P . Żbikowski . 
Opracowanie: M . Nalepa, Kraków 2006 .

16 Por . M . Górska, Polonia-Respublica-Patria...  s . 11 .
17 Por . T . Seweryn, Braterstwo krwi, w: Słownik starożytności słowiańskich, t . I, Wrocław-Warszawa-Kraków 1961, 

s . 161–162.
18 A .Mickiewicz, Dzieła, t . VIII, Warszawa 1997, s .265 . 1 W . Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Kraków 1986,  

s . 362 . W dalszym ciągu w tekście cytowany jako D i numer strony .
20 Por . H . Blüher, Teoria męskiej społeczności . Przeł . T . Gabiś, w: Rewolucja konserwatywna w Niemczech 1918–

1933. Wybór i opracowanie W . Kunicki, Poznań 1999, s . 254–272 . Blüher jest autorem trzytomowego dzieła  
z roku 1913 o roli erotyki w męskiej społeczności; już w roku 1920 ukazało się czwarte wydanie .

21  Por . G . Ritz, Polskie spotkanie z Niemcami. Jarosław Iwaszkiewicz i Stefan George. Przeł . M . Łukasiewicz, Pod-
kowa Leśna 1998, s . 19–26 .

22 H . Blüher, Teoria męskiej społeczności, s . 257–258 .
23 Por . N .Goodrick-Clarke, Okultystyczne źródła nazizmu. Tajemne kulty aryjskie oraz ich wpływ na ideologię nazi-

stowską. Ariozofowie z Austrii i Niemiec, 1890–1935 . Przeł . J . Prokopiuk przy współpr . J . Tyczyńskiej, Warszawa 
2001, s . 40, 69, 96–98 .

24 Charakterystyczne, że jeden z młodzieżowych liderów wznowionego w roku 2003, składającego się prawie 
wyłącznie z mężczyzn, stowarzyszenia Obóz Narodowo-Radykalny przybrał pseudonim Berserkr . Oznacza  
to starogermańskiego wojownika-wilkołaka, drapieżnego i krwiożerczego (o wypowiedziach i ekscesach współ-
czesnych oenerowców informuje M . Grzebałkowska w reportażu Trzeba nakręcić paranoję, „Gazeta Wyborcza” 
z 23–24 VIII 2005) .

25 G .L . Messe, Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexualityin Modern Europe, New York 
1985, s . 64 . Cyt . za znakomitą rozprawą Ch . Caesa, Widowiska katastroficzne: trauma historyczna i męska pod-
miotowość we wczesnych filmach Andrzeja Wajdy w Filmowy świat Andrzeja Wajdy. Red . E . Nurczyńska-Fidelska, 
P . Sitarski, Kraków 2003, s . 144 . Korzystam również z książki Mosse’a, L’image de l’homme. L’invention de la 
virilité moderne, Paris 1997 .

26 Por . Ch . Caes, Widowiska katastroficzne... , s . 149 . Autor odwołuje się tu do książki E . Kosofsky Sedgwick, 
Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York 1985 . Podobnie Blüher uważał,  
że pomiędzy dwoma idealnymi typami – mężczyzny pożądającego kobiet i mężczyzny pożądającego mężczyzn 

– rozciąga się „zróżnicowane, pełne rozmaitych odcieni, form i wariantów spectrum postaw i zachowań”, a każ-
dy mężczyzna odczuwa pociąg homoseksualny (por . Nota edytorska, w: Rewolucja konserwatywna..., s . 623) .  
T . Basiuk (Co ma gej do heteryka? „Res Publica Nowa” 2002, nr 9) zwraca uwagę na to, że pragnienie homo-
społeczne można rozumieć „jako synonim tego, co feminizm współcześnie nazywa patriarchatem – jego konsty-
tutywną częścią stała się homofobia, zagrażają całemu porządkowi, który jednocześnie ustanawia” .

27 W . Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1986, s . 125 i 127 . W dalszym ciągu cytowany w tekście jako T-A  
i numer strony . Przytoczone słowa pochodzą z Przedmowy z roku 1951 .

28 J .-Ch . Gille-Maisani, cytując zdania z tych listów, pyta, czy należy je uznać „za niewinne czy za nieprzyzwoite?” 
(Adam Mickiewicz . Studium psychologiczne. Przeł . A . Kuryś i K . Marczewska, Warszawa 1996, s . 120) .
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29 Por . E . Płonowska-Ziarek, Blizna cudzoziemca i barokowa fałda. Przynależność narodowa a homoseksualizm 
w „Trans-Atlantyku” Witolda Gombrowicza, w: Grymasy Gombrowicza. W kręgu problemów modernizmu, spo-
łeczno-kulturowej roli płci i tożsamości narodowej. Red . E . Płonowska-Ziarek . Przeł . J . Margański, Kraków 2001 . 
Autorka wyciąga istotny wniosek ze sceny pojedynku: „Gonzalo ma do wyboru: albo zginąć mężnie śmiercią męż-
czyzny (gdyby stanął do pojedynku z wojskowym), albo dać się zabić jako homoseksualista . Bez względu na to, 
co zrobi, nie może – za sprawą warunków szantażu – pozostać homoseksualistą, pozostając przy życiu .” (s . 269)

30 E . Kraskowska, Z dziejów honoru (w powieści XIX i XX wieku, w: Ulotność i trwanie. Studia z tematologii i historii 
literatury. Red . E . Wiegandt, A . Czyżak i Z . Kopeć, Poznań 2003, s . 344–346 .

31 A . Parker, M . Russo, D . Sommer, P . Yaeger, Introduction, w: Nationalism and Sexualities, London-New York 
1992, s . 6 . Cyt . za: E . Ostrowska, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazów kobiecości i męskości 
w kulturze polskiej, w: Gender. Konteksty. Red . M . Radkiewicz, Kraków 2004, s . 218 .

32 Tamże, s . 223 i 227 .
33 M . Bieńczyk, Czy romantyzm jest odpowiedzialny za brak psychoanalizy w kulturze polskiej?, w: Nasze pojedynki 

o romantyzm. Red . D . Siwicka, M . Bieńczyk, Warszawa 1995, s . 33 .
34 Cytaty i omówienia pochodzą z: W . Benjamin, Park centralny. Przeł . H . Orłowski, w: Twórca jako wytwórca,  

s . 239, 251; R . Różanowski, Pasaże Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław 1997, s . 78–84; K . Sauerland, 
Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa 1986, s . 138–139 .

35 A . Mickiewicz, Dzieła, t . III, Warszawa 1995, s . 189–190 .
36 Czesław Miłosz podkreślał, że trudno jest cudzoziemcowi chcącemu coś z Dziadów zrozumieć, wytłumaczyć, kim 

jest ksiądz Piotr . „W literaturze rosyjskiej, zwłaszcza u Dostojewskiego, występują mało przychylnie traktowani 
«polskie ksiendze», którzy łączą w swoich osobach katolicyzm i polski nacjonalizm . Takim «ksiendzem» jest wła-
śnie ks . Piotr” (Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s . 87) .

37 A . Mickiewicz, Dzieła, t . V, Warszawa 1996, s . 19–20 .
38 Por . A . Gall, Die gawęda als literarisches Medium der Gedächtnispolitik: Die „Pamiątki Soplicy” von Henryk Rze-

wuski, w: Romantik und Geschichte. Polnisches Paradigma, europüischer Kontext, deutsch-polnische Perspektive. 
Hrsg . G . Ritz, Wiesbaden 2007 . Bartłomiej Szleszyński, zwracając uwagę na daleko idące podobieństwo ideolo-
giczne między Pamiątkami Soplicy a pisanymi równolegle publicystycznymi Uwagami o dawnej Polsce (znanymi 
wcześniej, lecz wydanymi z rękopisu dopiero w roku 2003), podważa rozpowszechnioną wśród historyków litera-
tury tezę o ironicznym dystansie między autorem a narratorem w Pamiątkach Soplicy oraz podkreśla absolutną 
odmienność poglądów Rzewuskiego wyrażonych w Uwagach od tych z Mieszanin obyczajowych („Uwagi o daw-
nej Polsce” Henryka Rzewuskiego. Komentarz do edycji, „Pamiętnik Literacki” 2006, z . 3, s . 82–84) .

39 Por . M . Żmigrodzka, Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku, Warszawa 2002, s . 347 .
40 Mieszaniny obyczajowe przez Jarosza Bejłę, Wilno 1841, s . 234–235 . Zwraca uwagę podobieństwo sądów wy-

rażonych przez Michała Grabowskiego w skandalicznym liście z 1843 roku do hrabiego Juliusza Strutyńskiego 
(pełniącego obowiązki adiutanta przy generał-gubernatorze kijowskim Dmitriju Bibikowie) . Ów prywatny list 
dostał się do wiadomości polskiej opinii publicznej i wywołał burzę pełnych wściekłości komentarzy, obnaża-
jących apostazję narodową Grabowskiego, który przyłączył się w ten sposób do „ohydnego pamfletu” Rzewu-
skiego, jak nazwano Mieszaniny. Zresztą przyjacielska zażyłość obu koryfeuszy tzw . koterii petersburskiej była 
dobrze znana i nie ukrywana . Grabowski pisał w liście do A . Bielawskiego: „Hrabia Rzewuski i ja jesteśmy 
prawie zupełnie jednych przekonań, ale te nie są wcale mistyczne, egzaltowane, lecz po prostu katolickie” (cyt . 
za: T . Grabowski, Michał Grabowski, jego pisma kry tyczne i pojęcia polityczne, Kraków 1900, s . 63) . W liście 
do Strutyńskiego Grabowski podawał sposoby na to, by nie tę pić Polaków, lecz zjednać ich dla „interesu ich 
nowej ojczyzny” . Stać się to może za pomocą literatury, która jednak musi przede wszystkim „poślubić dobre 
doktryny”, a nie polegać na „słownikach i piosnkach gminnych łużyckich, serbskich itp ., jak robią niektórzy 
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słowianofile” . Grabowski w dalszym ciągu złożył wyznanie, które jasno oświetla jego dobrą doktrynę – pans-
lawistyczną, mającą stanowić podstawę projektowanego czasopisma: „Mniemana historia polska samoistna 
jest ukończona . Odtąd żyć ona tylko może jako członek Rosji lub Słowiańszczyzny . Patriotyzm polski zakładam 
więc na tym, ażeby być działaczem powolnym i użytecznym w losach wielkiego rosyjskiego państwa . [ . . .] Myślę, 
że jedność słowiańska nie może się dopełnić tylko pod patronatem Rosji[ . . .] . Jedność Polski z Rosją i for ma 
monarchiczna najdoskonalsza, zostaną dla rządu dostateczną rękojmią mojego sposobu myślenia” (cyt . za:  
S . Chołoniewski, Potajemne usiłowania skrzywienia opinii naro dowej w prowincjach naszych za pomocą pe-
riodycznego piśmiennictwa, w: tegoż, Obrazy z galerii życia mego, Lwów 1890, s . 156–169) . Najnowszą ana-
lizę poglądów politycznych Grabowskiego przedstawia H . Głębocki w rozprawie Między Rzeczpospolitą, Im-
perium i etnonacjonalizmami (Polska-Rosja-Ukraina w poglądach Michała Grabowskie go w epoce Powstania  
Styczniowego}, w: tegoż, Kresy Imperium. Szkice i materiały do dziejów polityki Rosji wobec jej peryferii  
(XVIII–XXI wiek), Kraków 2006 .

41 Por . Z . Przychodniak, Podwójna obcość. Początki polskiego stereotypu prześladowczego, w: Ulotność i trwanie..., 
s . 295–310 .

42 M . Ślusarska pokazuje, jak w powstaniu kościuszkowskim – wprawdzie łagodniej niż we wzorcach z rewolucyjnej 
Francji – „dla celów narodowych dokonywano patriotycznej manipulacji religią, sakralizując walkę insurekcyj-
ną, osobę naczelnika i powstańców” (Między „sacrum” a „profanum” – o obrzędowości powstania kościuszkow-
skiego, „Wiek Oświecenia” 1996, nr 12, s . 133) .

43 Por . Cz . Milosz, Szukanie ojczyzny, s . 88 .
44 Wszystkie trzy dzieła reprodukowane są w katalogu wystawy Polonia. Polonia, Galeria Sztuki Współczesnej 

„Zachęta”, Warszawa 2000 .
44 D . Jarecka, Nie ma wolności po solidarności, „Gazeta Wyborcza” z 5 IX 2005 .
46 Cytuję i omawiam: Ch . von Braun, „Le juif” et „la femme”: deux stereotypes de l’„autre” dans l’antisemitisme 

allemand du XIXe siècle, w: „Revue Germanique Internationale” 1996, nr 5: Germanite, judai’te, alterite. 48 Por . 
E . Bronfen, Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik, Miinchen 1994 .

48 J . Słowacki, Dzieła wszystkie, t . XIII, cz . 1, Wrocław 1953, s . 157 i 164 .
49 A . Ryszkiewicz, Alegorie i satyry na kilka momentów z historii Polski przełomu XVIII i XIX w., w: Ikonografia 

romantyczna. Materiały sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce PAN, Nieborów, 26–28 czerwca 1975 r. Red.  
M. Poprzęcka, Wrocław 1977, s . 238 .

50 M . Porębski, Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej XIX i XX wieku, Warszawa 1975, s . 176 .
51 J . Wałek, Alegoria Polski Jana Matejki. „Kazanie Skargi” – „Rejtan” – „Rok 1863”. Sztuka XIX wieku w Polsce. 

Naród – Miasto, Warszawa 1979, s . 35 .
52 Por . I . Colović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej. Przeł. M. Petryńska, Kraków 2001, s . 65–67 .
53 Por . M . Janion, Bogini Wolności. Dlaczego rewolucja jest kobietą?, w: tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 

1996 .
54 H . Kajsiewicz, Pisma, t . III, Berlin 1872, s . 86 (List otwarty do braci księży grzesznie spiskujących i do braci 

szlachty niemądrze umiarkowanych) .
55 W .K . Lang, Grausame Bilder. Sadismus in der neapolitanischen Malerei von Caravaggio bis Giordano, Berlin 

2001, s . 94, 119 i 189 .
56 M . Gagnebin,  Les seins coupes d’Agathe, w: Art etfantasme, Seyssel 1984 .
57 M . Poprzęcka, Kochankowie z masakrą w tle i inne eseje o malarstwie historycznym, Warszawa 2004, s . 166–

171 .
58 T . Kostkiewiczowa, Horyzonty wyobraźni... , s . 204 .
59 Na podobieństwo obrazu Scheffera i strofy wiersza Hugo zwrócił uwagę w cytowanym tekście A . Ryszkiewicz 

(Alegorie i satyry..., s . 244)
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60 M . Porębski, Interregnum..., s . 173 .
61 B . Ochmańska uważa, że scenie zakuwania Polonii „beznamiętnie sekunduje grupa rosyjskich oficerów” (Polonia. 

Alegoria i symbol w malarstwie polskim XIX w ., „Biuletyn Historii Sztuki” 1979, z . 1) .
62 Cyt . za: J . Wałek, Alegoria Polski..., s . 34 .
63 L . Ostałowska, Priwiet iz Jałty, „Duży Format”, dodatek do „Gazety Wyborczej” z 9 V 2005 .
64 Za czerwonym horyzontem, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie . Katalog wystawy 

29 .1l .2004–12 .01 .2005 .
65 A . Carter, Pornografia w służbie kobiet. Przeł . M . Golewska-Stafiej, „Literatura na Świecie” 1996, nr 4 .
66 S . Żeromski, Wierna rzeka. Klechda domowa, BN I, 232, Wrocław 1978, s . 39 i 53 .
67 A . Sieradzka, Polonia Rediviva. Odzyskanie niepodległości w sztuce polskiej lat 1918–1939, w: Sztuka i historia. 

Materiały Sesji Stowarzyszenia Historii Sztuki, listopad 1988. Red . M . Bielska-Łach, Warszawa 1992, s . 315–324 . 
Ocena obrazów Styki z „Myśli Narodowej” z 1926 roku przytoczona została na s . 320 rozprawy . Nieco zmienio-
ną jej wersję pt . Motyw Polonii w sztuce polskiej {1914–1939} opublikowały „Spotkania z Zabytkami” (1989, nr 2) .

68 Por . Antymatrix, Warszawa 2004, oraz Antymatrix. Epilog II, „Krytyka Polityczna” zima 2005, nr 7/8 .
69 Por . na ten temat prace J . Tokarskiej-Bakir (Rzeczy mgliste, Sejny 2004), D . Krawczyńskiej (Własna historia Ho-

lokaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga, Warszawa 2005) i M . Janion („Nawet jeśli mówię o czymś zupełnie 
innym, mówię o Auschwitz”, w: Ideały nauki i konflikty wartości. Studia złożone w darze Profesorowi Stefanowi 
Amsterdamskiemu. Red . E . Chmielecka, J . Jedlicki, A . Rychard, Warszawa 2005) .

70 Por . Logo „Polonia”. Rozmowa z Małgorzatą Baranowską, w: M . Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi 
umarłymi, Warszawa 2000 .

71 To, jak i dalsze przytoczenia pochodzą z publikacji „New Pop”, listopad 2004, nr 1 .
72 E . Gorządek, Polka – portret wielokrotny, materiały prasowe Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski . 

Polka. Medium, cień, wyobrażenie. Wystawa 12 maja–31 lipca 2005 .
73 Terrorystka. Rozmowa z Anną Baumgart, „Lampa” 2005, nr 1 .

Esej ten jest fragmentem książki „Niesamowita słowiańszczyzna . Fantazmaty literatury”, która ukazała 

się nakładem Wydawnictwa Literackiego (Kraków, 2006) . Dziękujemy Kazimierze Szczuce, opiekunce 

spuścizny prof . Marii Janion, za zgodę na przedruk . 
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P R Z Y M I E S Z K A  K R W I   H e n r y k  G r y n b e r g

Po przeczytaniu książki Jadwigi Maurer Z matki obcej (PFK, Londyn 1990) w dalszym 

ciągu nie wiem, czy matka Mickiewicza była neofitką, czy tylko frankistką, a ojciec ze szlachty, 

czy chłopów („mazurskich” lub białoruskich) i nie mam pewności, czy poeta został otru-

ty (choć jest mocne podejrzenie), a jeśli tak, to przez kogo . Z dokumentów, które przyta-

cza autorka, profesor University of Kansas, wynika tylko niezbicie, że głębokie są korzenie 

antysemityzmu w polskiej mickiewiczologii, i odsłania ona nie tyle sekrety Mickiewicza,  

ile mickiewiczologów .

Profesor Maurer zarzuca im, że przemilczali pochodzenie poety, koncert Jankiela i nie-

ukończone dzieło, jakim miał być Legion Żydowski, a gdy zdarzało się, że ktoś wracał  

do tych spraw, ich reakcja była jeszcze bardziej ambarasująca niż ich milczenie . Rozwa-

żania o żydowskim pochodzeniu matki Mickiewicza Stanisław Pigoń nazywał „inkryminacją”,  

z czego autorka książki logicznie wnioskuje, że w przekonaniu czołowego mickiewiczologa 

takie pochodzenie jest rodzajem przestępstwa .

„Broniąc” Mickiewicza przed tym „posądzeniem”, profesor Pigoń argumentował,  

że „w charakterze, w psychice poety nie uwidoczniła się na krztę przymieszka semickiego 

elementu” . Co nie było już tak oczywiste w jego utworach, którym można pod tym wzglę-

dem to i owo „zarzucić” . Pigoń przywoływał tu opinię krytyka z lat czterdziestych XIX wieku  
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(M . Grabowskiego), że „dwie karczmy żydowskie, stojące naprzeciw siebie w całej obrzyd- 

liwości ich jerozolimskiego budownictwa” szkodzą estetyce poematu . Przytaczał także kry- 

tyka z lat siedemdziesiątych XIX wieku (H . Zetheya), który zarzucał Mickiewiczowi, że nie 

ukazał w swym arcydziele „Żyda wrogiego Polsce” . Również w przekonaniu samego Pigonia 

Żyd-patriota, prawie spiskowiec, zbyt jaskrawo odbijał od tego, co było powszechnie wiadome  

o zachowaniu się Żydów na Litwie 1812 r . wobec wojsk Napoleona, o ich szpiegostwie  

na rzecz Rosji” .

Profesor Pigoń nie wyjaśnił, co było „powszechnie wiadome o zachowaniu się Żydów  

na Litwie” . Jeśli jednak chciał· zasugerować zachowanie prorosyjskie, to byłoby ono krańco- 

wo sprzeczne z postawą Żydów wszędzie indziej, gdzie . Napoleon wyzwalał ich, otwierał  

(dosłownie) getta i po raz pierwszy w chrześcijańskiej Europie nadawał im prawa obywatel- 

skie (które zaraz po jego upadku Europa im usiłowała odebrać) . Rosjan zaś Żydzi nie- 

nawidzili po rzezi warszawskiej (żydowskiej) Pragi i bili się z nimi jako ochotnicy pod Koś- 

ciuszką i Joselewiczem . Natomiast kolaboracjonistów, zarówno otwartych (na carskim dwo-

rze, w urzędach i wojsku), jak i tajnych (w policji i ochranie), było bez porównania wię- 

cej wśród Polaków bez „krzty przymieszki semickiego elementu” .

Mickiewicz znał i rozumiał antyrosyjskie uczucia Żydów, tworząc Legion Żydowski 

 – do którego też nie zabrakło mu ochotników – i przewidywał dla nich ważną rolę w ogólno- 

ludowym powstaniu przeciwko Rosji: „Jeżeli wkraczając do Polski, zdołamy naszym pułkiem 

pociągnąć za sobą Żydów jednej bóżnicy, chłopi […] znając przezorność Izraelitów powie-

dzą sobie: pewnym musi być powodzenie, skoro Żydzi łączą się z powstaniem . I jak lawina 

toczyć się będziemy z wzrastającą wciąż naszą Legią od bóżnicy do bóżnicy i od wioski  

do   wioski . . .” .

Również zazdrosny Norwid ironizował, że „ukochany Ojczysty poemat Narodowy  

Pan Tadeusz to jest poemat, w którym jedyną figurą serio jest Żyd” . Norwid dał wyraz po-

dobnemu kompleksowi antyżydowskiemu w swoich uwagach o Mickiewicza Składzie zasad:  

„Manifest ten [ . . .] dąży do wyniszczenia dogmatu […] a iż tam starszy brat Izrael przeważne 

miejsce ma zajmować, tedy w ostatecznym skutku (krótko mówiąc) do synagogi zmierza” .
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Z drugiej strony Maurer przytacza wpływowego w swoim czasie mickiewiczologa, Józe-

fa Tretiaka, który przeciwnie,  chce widzieć w Panu Tadeuszu symbolikę antyżydowską: „Każ-

dy z tych czterech obrazów mieszkań uwydatnia jakąś ce chę warstwy społecznej, do której 

się odnosi: zamek – przebrzmiałą wspaniałość i potęgę dawnych rodów magnackich; dwór  

w Soplicowie – gościnność i dobrobyt szlachty średniej, umiejącej się rządzić; zaścianek  

– nieład i ubóstwo szlachty drobnej; karczma – zdziczenie moralne, umysłowe i estetyczne 

naszych Żydów . . .” .

Maurer wskazuje ślady po licznych dokumentach, które z mickiewiczologii usunięto i znisz-

czono, zwłaszcza jeśli prowadziły w żydowską stronę . Armand Levy, sekretarz Mickiewicza, 

który mu towarzyszył do śmierci, a później opiekował się jego dziećmi, padł ofiarą paszkwili, 

ponieważ był niewygodnym świadkiem i znajdował się za blisko obiektu kultu narodowego . 

„Levy miał wprawdzie tylko jednego dziadka Żyda, a i ten dał się ochrzcić, ale przecież 

człowiek o takim nazwisku nie mógł pozostać w oficjalnej biografii Mickiewicza”, wyjaśnia 

Maurer .

Dla spokoju duszy Levy’ego lepiej, że go wykreślono, ale z powodu zniszczenia listów  

i pamiętników trudno rozstrzygnąć zagadkę i spór, czy Mickiewiczowi-mistykowi chodziło 

o „chrystianizację żydostwa”, czy o „rejudaizację chrześcijaństwa” – choć autorka książki 

opowiada się za tą drugą tezą . Oba pomysły musiały w czasach Mickiewicza wydawać się 

karkołomne, lecz oba są obecnie realizowane i mało kto zdaje sobie sprawę, że prekursorem 

jednego z nich – jeśli nie obu naraz – był niejasnego pochodzenia polski poeta z białoru-

skiej części Litwy . Według Maurer niewiedzę tę zawdzięczamy mickiewiczologom, którzy kon- 

sekwentnie redukowali, tuszowali i wykreślali z życia Mickiewicza ten kulminacyjny epizod .

„Legion [Żydowski] był sumą myśli, uczuć i życzeń całego życia Mickiewicza”, podkreśla 

Maurer . A trzeba dodać, że w ręku tego genialnego improwizatora Legion Żydowski stawał 

się bronią wielosieczną . Mógł służyć wyzwoleniu Polski . Mógł służyć wyzwoleniu Jerozolimy 

i narodu żydowskiego, wyprzedzając o pół wieku – i o cały Holokaust – syjonistów Teodora 

Herzla (powstanie w połowie XX wieku państwa żydowskiego było tak samo niewiarygodne 
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jak w połowie XIX) . I mógł uczynić Mickiewicza Mesjaszem . „Tego rodzaju wypadek – rzekł 

do mnie pan Adam – zdarza się po raz pierwszy od czasu rozproszenia Żydów i można  

do niego przywiązywać wielkie znaczenia”, cytuje Maurer z notatek Levy’ego i pyta, dla- 

czego „współczesne nam biografie w ogóle o Legionie nie wspomi nają”? Dobre pytanie .

Jeszcze lepsze postawił Czesław Miłosz w Ziemi Ulro (Paryż 1977): „Czy wolno jakie-

goś poetę uwielbić, postawić na pomniku, wywłaszczając go z jego myśli? Dlatego że na-

rodowi potrzebny, a jego myśl nie bardzo potrzebna? Że z przedstawionym wyżej obrazem  

Mickiewicza nie wszystko w porządku, wiedzieli badacze, bo to właśnie oznacza w ich ustach 

«zagadka Mickiewicza», ale na ogół nie kwapili się z wyjawianiem swoich opinii, bo jakoś nie-

wygodnie” . Miłoszowi chodziło o istotniejsze od żydowskich elementy portretu poety, ale i on 

podkreślił, że „jakimikolwiek drogami, czy wprost, czy ogólnie, wpływy żydowskie dosięgały 

Mickiewicza” .

Presji antysemickiej uległ przejściowo i sam Mickiewicz (w Księgach narodu polskiego  

i pielgrzymstwa polskiego) . Maurer sugeruje, że promowany na wodza pielgrzymstwa poeta 

przeląkł się swoich wcześniejszych wyznań („z matki obcej, krew jego dawne bohatery…”) 

i potrzebował antyżydowskiego alibi . Świadczyłoby to tylko, jak przemożna była ta presja  

i do jakiego stopnia antysemityzm skażał najwyższe elity umysłu . Wbrew optymistom-pozy-

tywistom i epigonom osiemnastowiecznej teorii wszechmocnego oświecenia, że jest on skut-

kiem i przejawem ignorancji . 

Mickiewicz mocno trzyma się na pomniku (bo ten pomnik jest wciąż narodowi potrzeb-

ny), ale niekoniecznie w zdezorientowanej duszy narodu . W okresie międzywojennym wręcz 

modne było woleć Słowackiego . Nikt nie potrafił wyjaśnić dlaczego . Nie wiem, proszę pani, 

ale ja wolę Słowackiego . Mówiła tak również moja własna matka – z dłonią przy medali-

ku – podczas naszych występów z aryjskimi papierami na Pradze i na Podlasiu, gdzie uczyła 

nielegalnie polskiego . Wiedziała, że tak potrzeba mówić, zwłaszcza na aryjskich papierach . 

Dziewiętnasty wiek nie był jeszcze taki zły . Mickiewicz miał szczęście, że nie urodził się 

100 lat później, kiedy nie byłoby tak łatwo usunąć „kompromitujące” dokumenty i znacz-
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nie trudniej by było o alibi . Może nie dosięgłyby go przepisy norymberskie ani łapy szmal-

cowników, ale wątpię, czyby się zakwalifikował na wieszcza narodowego . A już na pewno  

nie miałby szans w demokratycznych wyborach . 

Ażeby mi nie zarzucono (jak pewna nieuważna komentatorka w „Polityce”), że ni-

czym antysemita liczę „Żydów w orkiestrze symfonicznej”, podkreślam, że to mało ważne,  

czy genialny chrześcijański poeta, jakim bezsprzecznie był Mickiewicz, miał „krztę przymiesz-

ki semickiego elementu”, czy nie . Chodzi mi tylko o to, że – jak wykazała Jadwiga Maurer 

– jest to strasznie ważne dla antysemitów . 

Dużo ważniejsza jest bezspornie żydowska – a długo w Polsce pomijana milczeniem – 

krew, którą odziedziczył po matce Baczyński . Ważna, jeśli chce się naprawdę zrozumieć jego 

rozpacz, podwójnie zakonspirowaną, i swoiste podwójne dno, w którym najwrażliwszych  

z naocznych świadków Zagłady ukrywał swój podwójny ból . Jeśli nie potrójny, bo równie bole-

sne musiało być ukrywanie bólu . Czym wytłumaczyć „wstydliwe” przemilczanie faktu, że krew, 

którą przelał za Polskę jeden z najbardziej sztandarowych poetów, była polsko-żydowska? 

Pytanie jest czysto retoryczne .

Tekst ten stanowi fragment zbioru eseistyki Henryka Grynberga „Monolog polsko-żydowski”, który uka-

zał się nakładem Wydawnictwa Czarne (Wołowiec, 2012) . Dziękujemy Autorowi i Wydawnictwu za zgodę 

na przedruk . 
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